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DIBUJOS  DE 


MANUEL  PRIETO 


A  Vital  Aza,  gran  médico  y  gran  amigo, 
con  la  admiración  y  el  cariño  de 
Felipe  Sassone 


REPARTO 


PERSONAJES 


Rosa  María   

Laura   

i  rene  

Una  vendedera   

Una  doncella  

Otra  doncella   

Alberto   

Don  Felipe   

El  doctor  Molina  

Un  criado  de  restorán   

El  ai]iida  de  cámara  del  doctor  ... 

Un  enfermo  

La  voz  del  padre   


INTERPRETES 


María  Palóu. 
Carmen  Seco. 
María  Luisa  Arias. 
Lolita  Arroyo. 
Aurelia  M.  Carrascal. 
Carmen  D.  de  Tejada. 
Manuel  Soto. 
Angel  í3éjar. 
Teófilo  Palóu. 
Carlos  Dulac. 
Rafael  Gii. 
Eduardo  Moreno 
N.  N. 


Primer  acto  en  Madrid.  Segundo  acto,  cuadro  primero,  San  Se- 
bastián, Segundo  ij   tercer  cuadros  Madrid.  Acto  tercero,  Ma- 
drid. Del  día;  1930.  Derecha  e  izquierda,  del  actor. 


ACTO  PRIMERO 

Después  de  levantarse  el  telón  de  boca. — Un  telón  corto,  abierto  por 
el  medio.  (Cortinas.)  Un  comedor  en  casa  de  Alberto. — Vidrieras  al 
fondo,  sobre  el  cielo  azul  de  primavera. — Paredes  blancas ;  jambas  de 
roble.  Mesa  centro,  circular.  Un  trinchero.  Un  sofá.  Un  sillón.  Tres 
sillas  volantes.  Mono  y  alegre. 

ESCENA  PRIMERA 

Son  cerca  de  las  dos  de  la  tarde.  ALBERTO,  en  la  linde  de  los 
cuarenta  años,  pero  más  joven  de  aspecto,  pese  a  las  canas 
que  le  blanquean  levemente  las  sienes,  dibuja  ante  la  mesa, 
sentado  a  la  izquierda.  ROSA  MARIA,  una  mujer  guapa  cuyo 
otoño,  treinta  años,  apenas  se  inicia,  está  sentada  en  el  borde 
de  la  derecha  de  la  mesa. 

Rosa. — ¿Te  molesto  aquí? 

Alberto. — ¡Tonta!  ¿Por  qué?  ¡Al  revés!  Le  he  puesto  a  este 
monigote  tu  cabeza.  Mira. 
Rosa. — ¡Ay!  ¿Y  p^ara  qué? 
Alberto. — Para  que  esté  bonito. 
Rosa. — Ya  lo  estaba. 

Alberto. — Así  lo  estará  más.  (Dibuja.)  Los  ojos  son  los  tu- 
yos, no  me  lo  negarás... 
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Rosa. — Y  el  traje  es  un  sueño...  Todos  estos  negros  (Se7i«- 
lando.)  ¡hacen  más  bien! 

Alberto. — ¿Le  ponemos  aquí  una  gran  rosa  roja? 

Rosa. — Como  quieras.  Para  que  resalte  entre  los  negros,  ¿ver- 
dad? 

Alberto. — ¿Para  que  resalte?...  Ya  veremos.  (Pausa.)  Oye, 
¿esto  podrá  ser  de  terciopelo? 

Rosa. — ¡Desde  luego!  Asi  caerá  mejor  la  falda. 
Alberto. — ¡Magnífico!  (Pausa.) 

Rosa. — ¿No  te  arrepentirás  algún  día  de  haber  pintado  fi- 
gurines? 

Alberto. — (Sin  dé  jar  su  trabajo.)  No,  porque  son  para  tí. 

Rosa. — ¿No  te  arrepentirás  nunca,  nunca?  ¿No  me  maldeci-' 
rás?  Porque  mira  que  un  pintor  como  tú,  una  primera  me- 
dalla, pintando  estas...  frivolidades... 

Alberto. — (Sin  dejar  el  trabajo.)   Estas  pequeñas  obras  de 
arte,  de  otro  arte,  pero  muy  majas.  (Dejando  de  dibujar.  La 
mira  y  la  acaricia  una  mano.)  ¡  No  me  arrepentiré  nunca,  com- 
pañerita,  nunca!  Y  ya  verás  el  resultado.  Todo  contribuirá  al 
éxito.  (Torna  al  trabajo.) 

Rosa. — ¿A  ver  cuántos  hay?  (Cuenta  los  figurines  ya  hechos 
que  están  sobre  la  mesa.)  Diez  y  ocho.  Y  el  que  tienes  entre 
manos  diez  y  nueve. 

Alberto. — (Sin  dejar  de  trabajar.)  Y  cinco  más.  Voy  a  hacer 
un  par  de  docenas.  (Sin  dejar  el  trabajo.)  Exhibiremos  los 
dibujos  en  el  vestíbulo  de  los  teatros. 

Rosa. — Pero  oye,  y  los  maniquíes  vivos,  ¿quién? 

Alberto. — ¡  Tú  misma  ! 

Rosa.— ¿Yo?  ¡Anda! 

Aeberto. — ¿Quién    mejor?    Tú    e  Irene... 
Rosa. — Irene,  si;   Irene  tiene  un   cuerpo  estupendo... 
Alberto. — Y  tú.  y  tú,  y  tu  hermana  si  quiere.  (Vuelve  a 
dibujar.) 

Rosa. — No.  no;  mi  hermana  a  administrar.  Es  lo  que  le 
gusta.  Además  yo  tengo  la  cabeza  a  pájaros,  ya  sabes... 
Empezamos  la  gira  por  Vallado! id,  ¿verdad? 

Alberto. — (Trabajando.)  Si... 

Voz  del  padre. — (Dentro,  por  la  derecha.  Es  una  voz  gra^ 
ve  y  desagradable.)   ¡  Rosa  María ! 

Rosa. — (Bajando  de  la  mesa.  Para  sí  misma.)  Papá.  (Gri- 
tando hacia  la  derecha.)  ¡Voy!  (.4  Alberto.)  ¡Pobrecito  viejo í 
Esa  es  otra.  Tendremos  que  llevarlo.  Ayer  me  decía  llorando 
que  no  se  qneda  aquí;  qne  prefiere  morirse  en  un  pueblo,  en 
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el  tren,  donde  sea,  pero  conmigo,  con  nostros.  ¡A  tí  también 
te  quiere  tanto!  Pobre. 

Alberto. — ¿Qué  dice  Juan?  ¿Cree  que  resistirá  los  viajes? 

Rosa. — Valiente  médico.  ¡  Qué  quieres  que  diga ! 

Voz  DEL  PADRE. — (Dentro.)  ¡Rosa  María,  hija! 

Rosa. — ¡Voy,  voy!  (Haciendo  mutis.)  Pobrecito...  ¡Voy  pa- 
pá!... (Mutis  derecha.  Alberto  sigue  dibujando.  Pausa.  Por  don- 
de se  fué  Rosa  sale  Laura,  treinta  y  dos  años,  guapa.  Se  dirige 
al  trinchero.) 

ESCENA  II  ^ 
I  ALBERTO  y  LAURA. 

w-  Alberto. — (Sin  dejar  de  trabajar.)  ¿Tan  pronto?  ¿Qué  que- 
ría tu  padre,  compañerita? 

Laura. — No  es  la  compañerita;  no  se  equivoque  usted. 

Alberto. — (Mirándola.)  Oh,  perdone,  Laura. 

Laura. — De  nada.  Eso  quisiera  yo,  parecerme  a  mi  hermaiu). 

Alberto. — (Vuelve  al  trabajo.)  No  miraba;  me  fié  del  oído 
y  me  equivoqué.  Pisan  ustedes  lo  mismo.  La  música  de  lo:s 
tacones  es  idéntica. 

Laura. — Pero  no  nos  parecemos  en  nada. 

Alberto. — En  nada  más  que  en  eso;  en  el  ritmo  al  andar. 

ESCENA  III 

Dichos  y  la  DONCELLA  (por  izquierda.  Uniformada;  un  poco 

paleta). 

Doncella. — (Sin  traspasar  el  umbral.)      aban  su  permiso? 
Laura, — Pasa,  mujer. 
Doncella. — Si,  señorita. 
Laura. — Pero,  pasa... 

Doncella. — (Avanzando.)   Sí,   señorita.  (Alberto  trabaja). 
Laura. — ¿Qué  hay? 

Doncella. — Nada,  señorita.  Si  me  daba  permiso  la  señorita 
para  bajar  a  la  estación.  Es  ir  y  volver  na  más. 
Laura. — ¿A  la  estación? 

Doncella. — SI,  señorita.  Ya  le  dije  a  la  señorita  Rosa  que 
hoy  llegaban  mis  padres  del  pueblo...  Es  ir  y  volver  na  más. 
Laura.— Papá  no  puede  quedarse  solo... 
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Alberto. — Déjela.  {Dejando  de  trabajar.)  Es  ir  y  volver  na 
más. 

Doncella. — Sí,  señor,  señorito... 

Alberto. — Yo  me  quedo  en  casa.  Si  papá  quiere  algo  yo  lo 
atenderé. 

Laura. — Bueno,  vaya. 

Doncella. — Gracias,  señorita;  gracias  señorito...  (Medio  mu- 
tis.) ¡Ah!,  se/  me  olvidaba^.  ¡Qué  el  bicho  hace  tres  días  que 
no  parece! 

Alberto. — ¿La  tortuga? 

Doncella. — Sí  señor,  señorito. 

Alberto. — Estará  debajo  de  algún  mueble. 

Doncella. — Por  todos  busqué,  señorito,  y... 

Alberto. — Pues  ha  de  estar. 

Laura. — Como  ha  hecho  tanto  frío... 

Doncella. — Pero  ya  hacd  un  tiempo  -  hermoso,  señorita  y 
ya  pudo  salir,.. 

Alberto. — Estará  ronca... 

Doncella. — ¿Cómo,  señor?  Si  es  muda  señorito... 
Laura. — Bueno,  bueno,  ande,  vaya  usted,  ya  parecerá. 
Doncella. — Sí,  señorita. 

Alberto. — Y  vuelve  pronto;  no  andes  tú  también  con  el  paso 
de  la  tortuga... 

Doncella. — ¡Ay,  no  señor!  Es  ir  y  volver  na  más.  Con  el 
permiso  de  los  señoritos.  (Mutis.) 

Laura. — Si  la  tortuga  no  parece  buena  se  va  a  poner  Rosa. 

ESCENA  IV 

Dichos  y  el  doctor  JUANITO  MOLINA  por  la  derecha  con  una 
caja.  Acento  andaluz  muy  marcado. 

Juan. — Uno  que  se  las  guilla... 

Laura. — ¡Doctor!  ¿Está  ya  más  tranquilo?  (Gesto  vago  del 
doctx>r.)  Iba  a  llevarle  sus  cucharadas;  ahora  le  tocan.  ¿Se  le 
siguen  dando? 

Juan. — Psé...  ¡Lo  harán  dormir!  Es  el  único  consuelo  que 
podemos  darle:  ¡dormir! 

Laura. — ¡Ay,  señor!  En  fin...  voy... 

Juan. — Y  yo.  (Saludándole,)  Mucho  való,  Laura,  Mucho  való. 
Na  más  que  eso.  (Mutis,  Laura,  foro  derecho,)  J  Bueno,  ar- 
tista I 
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Alberto. — ¡Hola!  Pero,  ¿te  vas  ya?  No  será  sin  un  chatito 
de  manzanilla...  ¿Hace?  {Va  al  trinchero  y  busca  botella  y 
chatos,) 

Juan. — Bueno.  Asi  como  si,  esta  tarde  ya  no  tengo  que 
operá... 

Alberto. — (Siruiendo.)  Vaya.  ¡  Oro  liquido ! 

Juan. — ¡Veneno  dorao!  Pa  mi  coliti,  lo  más  propio.  En  fin. 
Haré  experimento  en  mi  mismo.  (Bebe  de  un  trago.)  Mártir  de 
la  ciencia,  hijo.  ¡Na  más  que  eso! 

Alberto.— ¿Está  buena? 

Juan. — ¿Buena?  Pon  otra.  Es  la  del  estribo,' porque  me  voy. 
Pero  los  estribos  son  dos.  ¡  Ole !  Viva  el  doctor  Decref.  (Bebe.) 
Y  adiós. 

Alberto. — (Reparando  en  la  caja.)  ¿Pero  qué  es  eso?  ¿Habías 
venido  a  operarlo? 

Juan. — No;  ¿pa  qué?  Esto  es  el  perro. 
Alberto. — ¿El  perro? 

Juan.— El  pachón.  Para  medí  la  presión  arterial. 
Alberto. — ¿Y  qué? 
Juan. — Muy  malamente. 

Alberto. — Pero  él  duerme  muy  tranquilo,  y  mucho... 

Juan. — Pos  más  va  a  dormi.  Esto  que  hace  ahora  es...  ensa- 
sayá.  Ensayá  pa  cuando  esté  muerto. 

Alberto. — ¡  Juan !  Parece  mentira  que  un  hombre  tan  inteli-  . 
gente  como  tú,  un  médico  que  podía  tener  más  clientela  que 
nadie  se  empeñe  en  hablar  de  ese  modo,  como  si  despreciaras 
tu  profesión... 

Juan. — No  señó.  ¡Que  la  quieo  con  toa  mi  alma!  Lo  que  no 
hago  es  función  de  teatro.  ¡  Esp-ectáculos  de  mi  profesión !  Ha- 
blando así  nadie  dirá  que  le  pongo  paño  al  púlpito.  Ni  finjo, 
como  otros,  que  tengo  que  pensá  lo  que  está  visto  y  pensao. 
Por  eso  me  acabo  de  pelea  con  tu  mujer.  Claro  que  por  las 
buenas... 

Alberto. — -¿Si?  ¿Qué  ha  pasado? 

Juan. — Lo  de.  siempre.  Que  sabe  más  que  yo... 

Alberto. — Hombre. 

Juan. — ¡  Qué  sabe  más  que  yo !  Por  lo  meno  cMa  sabe  que  si 
,  le  tocan  el  trigémino,  se  pone  bueno.  Y  yo... 
Alberto. — ¿Tú  no  crees  en  eso? 

Juan. — Ni  creo  ni  no  creo.  Totá:  que  no  creo.  Y  es  porque 
no  sé  ya  lo  que  medió  se  me  agarró.  Y  yo  no  sé  más  que 
abrí  barriga.  ¿Qué  asista  a  los  amigos  y  a  ellos  lo  mismo  les 
atienda  una  gástrica  que  una  conjuntiviti,  no  quiere  decir.  Así 
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se  lo  he  soltao  a  tu  mujer.  A  mí  el  enfermo  que  me  dice  tó- 
queme  usted  las  narices,  ¡me  ofende I  Na  más  que  eso.  Cuando 
hace  falta  ya  sé  yo  recomendá  a  un  especialista.  Pero  pa  esto 
no  hace  falta;  lo  ve  un  ciego.  Aquí,  muy  pronto,  no  va  a  hacé 
falta  más  que  el  forense. 
Alberto. — ¿Tan  mal  está? 

Juan. — Con  lo  que  él  soliio  tiene,  se  pueden  morir  catorce. 
¡Y  catorce  mozos!  ¡  Cuánti  más  un  viejo! 
Alberto. — Pero  si  no  tiene  sesenta  años. 

Juan. — ¿Y  qué?  Cada  uno  envejece  cuando  le  llega  su  hora. 
Cada  uno  tiene  su  cuerda...  Y  a  todos  nos  pasa  lo  mismo, 
con  el  médico  o  sin  el  médico...  que  tarde  o  temprano,  o  te 
curas  o  te  mueres... 

Alberto. — Tarde,  tú  lo  has  dicho... 

Juan. — O  temprano.  ¿Qué  más  da?  ;A  su  hora!  (Bebe.)  Na- 
die se  muere  más  que  una  ve,  y  no  se  pierde  toda  la  vida,  no 
señó,  sino  ese  pedacito,  ese  momentito  de  vida  en  que  te  estás 
muriendo.  Lo  pasao...  pasao;  ya  se  murió  sólo  pasando.  Lo 
que  tenía  que  llega  y  no  llegó...  ¡no  existe!  De  modo  3/  ma- 
nera que...  ¡na!  No  se  puede  perder  lo  que  no  se  tiene;  el 
pasado  ya.  no  es  de  uno,  y  el  porvenir  que  no  vino,  tampoco 
es  de  uno;  y  de  modo  y  manera  que  pierdes  eso...  el  momen- 
tito de  la  asistolia  fmal.  ¡Qué  más  da  antes  que  después! 

Alberto. — Bueno,  eso  es  un  pensamiento  de  Marco  Aurelio. 

JuAN.^ — ¡Ole!  Entero  y  pleno.  Pero  Marco  Aurelio  lo  pensó 
para  que  lo  pensáramos  también  los  demás.  Digo,  ¡  me  pare- 
ce a  mí!  Y  si  todo  esto  te  lo  dijera  yo  con  otro  acento,  ten- 
dría mucha  imuortancia;  pero  como  te  lo  digo  en  andaluz,,  y  a 
mi  estilo,  te  parecen  paparruchas.  Lo  de  todo  el  mundo  señó. 
Paparrucha  de  Juanillo  Molina,  Juan  Molina,  como  me  dice  la 
gente  jugando  con  mi  nomhre;  Juan  Molina,  que  enfermo  gra- 
ve que  le  toca  le  da  dos  capotazos...  y  ¡dobla!  ¡Pos  no,  ea ! 
Con  asento  andaluz  se  puede  ser  un  gran  torero,  como  Lagar- 
tijo; y  un  guerrero,  como  el  Gran  Capitán;  y  uní  filósofo  me- 
jor que  Séneca,  que  me  figuro  yo  que  hablaría  el  latín  con 
acento  andaluz,  y...  un  gran  médico,  como  yo.  Y  hasta  lue- 
go, y  no  me  mande  vení  más. 

Alberto. — Pero,  hombre,  aguarda.  Hablemos  del  enfermo. 
¿Tan  grave  está  mi  suegTo,  que  no  tiene  remedio? 

— ¿Remedios?  En  la  mesa  de  noche  un  arsená.  ¡Per© 
ninguno  le  sirve! 

Alberto. — ¿Pero,  qué  tiene? 

Juan. — ¡Na!   Una  aorta  como  una  serpiente  boa;  una  hi- 
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pertensión  como  pa  que  (staiie  la  caldera;  una  diabeti  como 
I  un  ingenio  de  azúcar  de  la  Rabana,  y  cincuenta  y  pico  de 
año,  que  parecen  ciento.  ¡Na!  ¡No  tiene  na  el  pobrecito.  Qué 
se  le  acaba  lai  cuerda  al  reló,  y  la  repetición  es  una  música 
muy  mala,  y  el  corazón  unas  veces  sale  por  marcha  y  otra 
P'or  valse,  y  otra  por  fandango  y  otra  por  bulería... 

Alberto. — ¡Pero,  hombre,  .qué  modo  de  hablar! 

Juan. — ¿Y  qué  te  voy  a  decir?  ¿Una  conferencia  científica? 
¿Que  tiene  el  pulso  arrítmico,  y  unas  veces  es  taquicárdico, 
3'  otras  bradicárdico,  y  que  va  a  tené  acidosis^  y  que  si  no 
se  muere  de  un  coma  diabético,  se  mu;ere  de  una  embolia  o 
se  quea  en  un  colapso?  ¡Si  asi  lo  vas  a  entendé  menos!  A 
mí  no  me  llaman  pa  que  enseñe  medicina,  sino  pa  que  cure... 
si  pueo.  Y  yol  digo  haga  usté  esto  y  lo  otro  y  tome  usté 
aquello,  y  Ha)  má.  Allá  Dió  que  cría  y  mata  a  lo  cristiano. 
Otros  compañeros  míos,  que  no  nombro,  te  dicen  con  muy 
buen  tecnicismo  y  ante  un  paciente,  por  ejemplo,  que  se  trata 
de  una  septicemia  colibacilar,  y  luego'  el  enfermo  parma  del 
tifu.  iQué  más  da  si  p'arma  de  todais  maneras!  Vamos*  a  de- 
já  a  don  Aurelio  que  vivaí  en  paz  lo  que  le  quea...  o  que  se 
muera  en  paz,  que  da  lo  mismo. 
Alberto. — Eso  de  que  da  lo  mismo... 

Juan. — Igual.  Morir  y  vivir...  caminito  que  so  anda...  y  a  un 
punto  fijo... 

Alberto. — Eres  un  escéptico...  y  un  pesimista... 
'  Juan. — ¡  Ca,  no,  señor!  El  que  ama  la  vida  es  un  pesimista, 
porque  la  ama  muertecito  de  miedo,  pensando  en  la  muerte 
como  en  un  mal,  y  asi  está  que  ni  vive  ni  muere;  pero  el 
que  esp'cra  su  última  hora  como  un  descanso  y  una  libera- 
tíión,  ése  no!  Ese  anda  hacia  su  bien.  Qué  más  le  da  todo, 
si  sabe  que  al  fin  va  a  ser  dichoso.  ¡Dichoso  sin  remedio! 
Alberto. — Eres  imposible. 

Juan. — Sí,  señor.  Lo  del  cuento  del  gato  que  se  llamaba 
Mundo,  y  cuando  el  amo  estaba  enfermo,  le  robaba  los  cho- 
rizos que  tenía  guardados  debajo  de  la  cama.  "A^^  Mando. 
Mundo,  cómo  te  los  vas  llevando  uno  a  uno" — decía  el  po- 
re — \  Así  se  me  ibaín  a  mí  los  enfermos  de  la  mano,  cuando 
mpecé  a  operá  en  el  hospital.  Yo  no  he  matao  a  niguno; 
fiingún  médico  mata  a  nadie:  pero  los  he  dejao  morir.  ¡Y 
snenudos  chorizos  se  me  ha  llevao  la  muerte!  ¡  Ay,  mundo, 
mundo,  cómo  te  los  vas  llevando  uno  a  uno!...  ¡  Ea !  Quédate 
eon  Dios,  pintamonas...  ¡No  te  muevas.  (Inicia  el  mutis.)  Que 
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no  te  muevas,  que  ya  me  sé  el  camino.  Y  que  no  me  llamen 
como  no  sea  pa  ti,  y  ¡ojala  no  me  llames  nunca!  ¡Quéate 
con  Dios!  iMutis.) 

ESCENA  V 

ALBERTO,  y   luego,  a  su   tiempo,  ROSA  MARIA,   LAURA  y 

FELIPE, 

Alberto. — Anda  con  él,  hombre...  Pues  señor,  estamos  bien... 
{Se  pone  a  dibujar.) 

Rosa. — (Por  donde  hizo  mutis  antes.)  ¿Se  fué  ya  el  mata- 
sanos? 

Alberto. — Acaba  de  irse... 

Rosa. — Más  vale  asi.  A  mi  me  ataca  los  nervios. 

Alberto. — Es  muy  inteligente  y  muy  bueno. 

Rosa. — Todo  lo  inteligente  que  tú  quieras;  pero  parece  que 
se  burla  siempre  de  uno;  habla  siempre  en  broma... 

Alberto. — Precisamente  cuando  es  más  serio  y  más  grave  lo 
que  piensa.  Prueba  de  modestia  y  de  piedad.  (Reparando  en 
que  Rosa  lleva  el  sombrero  puesto.)  ¿Vas  a  salir? 

Rosa. — ^^A  probarle  a  la  Vizcondesa.  Ya  sabes  que  no  hay 
forma  de  que  venga  a  casa.  (Llaman  al  timbre.)  Y  como  es 
tan  buena  cliente,  no  es  cosa  de  que  se  disguste  y  la  pierda. 
Vuelvo  en  seguidita.  Laura  me  acompaña.  (Vuelven  a  llamar.) 
¿Otra  vez?  ¿Pero  no  está  la  chica? 

Laura. — (Saliendo  con  sombrero  y  un  paquete.)  No  está.  Yo 
le  di  permiso  un  momento.  Voy  a  abrir.  (Mutis  foro  izquierda.) 

Rosa. — ¿Y  dónde  ha  ido? 

Alberto. — A  la  estación.  Creo  que  llegan  sus  padres  del 
pueblo... 

Rosa. — Ah,  sí,  es  verdad,  que  anoche  me  lo  dijo. 
Laura, — (Dentro.)   Pase  usted,  pase... 
Rosa. — ¿Eh?  ¿Quién  será? 

Felipe. — (Entrando  con  Laura.  Es  un  viejo;  pero  no  quiere 
parecerlo  y  muy  elegante.)  Con  permiso.  ¿El  ilustre  artista 
don  Alberto  del  Casal? 

Alberto.  —  ¡Hombre!  ¡Viejo!  ¿Pero  es  posible?  Tú,  tú... 
¿Pero  es  verdad?  (Se  abrazan.)  Tú,  tú  aquí,  tú... 

Felipe. — Tú,  sí  señor,  es  decir,  yo,  3^0  mismo...  que  no  me 
muero  nunca.  (Sin  dejar  de  abrazarlo.)  iQué  bueno  estás! 
¡Qué  bueno!  ¡Que  me  alegro  de  verte,  muchacho!  ¡Que  me 
alegro ! . . . 
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Alberto. — Pero,  ¿cuándo  has  llegado? 

Felipe. — Ahora  mismo,  no  hace  dos  horas.  Pregunté  por 
ti  en  el  estudio,  y  ya  no  es  tu  estudio.  En  el  casino  me  dan 
esta  direeción:  Madame  Rose  Marie,  Modes.  ¿Qué  hará  este  lo- 
co en  una  casa  de  modas?  — mei  dije... 

Alberto. — Madame  FiO'se  Marie...  Rosa  María,  mi  mujer. 

Felipe. — Se...  señora... 

Alberto. — Mi  cuñada  Laura... 

Felipe. — A  los  pies  de  ustedes... 

Laura. — Encantada . . . 

Alberto. — (A  Rosa.)  ¿No  adivinas  quién  es,'  Rosa?  Mucho 
me  has  oído  habiar  de  éL  Es  un  amgo  de  la  niñez... 

Rosa. — ¡Ah!,  sí,  sí...  Usted  es  ¡Felipazo! 

Felip. — Eso  es,  sí  señora.  ¡Felipazo!  Amigo  de  la  niñez.  De 
la  niñez  de  su  padre  y  de  la  su3^a.  Porque  de  mi  niñez...  yo 
sólo  me  acuerdo... 

Rosa. — ¡  Buena  memoria ! 

Felipe. — ¡Vaj^a!  ¡Y  buen  golpe!  ¡Asi,  así  quiero  que  me 
trate! 

Rosa. — Pero  siéntese,  siéntese. 
Alberto, — Siéntate,  hombi  c, 
Felipe  — (Sen  tándose.)  Gracias. 

Alberto.    ¿Y  qué?  Has  estado  fuera  siete  años... 
Felipe.-t— Nueve,  nueve.  Viajando  de  Cesa  en  Meca. 
Rosa. — -¿Y  viene  usted? 

Felipe.  —  De  Wáshington.  Era  allí  representante  de  Es- 
paña... 

Laura.™ ¿Ha  estado  en  Holliwood?... 
Felipe. — rNo,  señora.  Me  pasaba  la  vida  en  Nue\a  York, 
Laura. — ¡Ay!  Nueva  York.  Dicen  que  es  una  ciudad  pre- 
€Í«sa.  ¿No? 
Felip-. — ^Pse... 

Laura. — ¿Cómo?  ¿No  le  gusta  a  usted?  Dicen  que  es  algo 
Ifrandioso,  de  maravilla. 
Felipe. — Psé... 

Laura. — Mi   marido,   que    está   allí,   me   escribe  encantado. 
Ailí  hay  de  todo:  trabajo  y  diversión...  ¡Vida! 
Felipe. — Psé... 

Rosa. — Nada,  nada,  que  a   don  Felipazo  no  le  entitsiasnia 
Nueva  York. 

Laura. — Habrá  estado  poco  tiempo.  Mi  marido  me  escribe 
que  al  principio  marea  y  aturde;  pero  que  después,  cuando  se 
le  toma  ely  aire,  resulta)  una  ciudad  tan  cómoda,  tan  práctica... 

n 


Felipe. — ¡Ah!,  práctica  sí,  eso  sí,  ¿ve  usted?  Muy  práctica. 
Había  allí  una  gran  industria:  la  odontóloga,  y  se  inventó 
un  deporte  para  protegerla:  el  boxeo.  O  al  revés.  Pero  él  he- 
cho es  que  los  boxeadores  le  tumban  los  dientes  a  media  po- 
blación y  los  dentistas  se  los  vuelven  a  poner.  ¡Ya  ve  usted 
si  son  prácticos! 

Alberto. — ¡  Qué  Felipe,  no  cambias  ! 

Felipe. — ¿Para  qué?  Pero  ustedes  iban  a  salir;  l©s  s®ra- 
brerítos  no  engañan,  y  por  mi... 

Rosa. — Ibamos  a  salir,  si,  señor.  Ibamos  a  salir  y  salim©s 
a,  por  obligación;  pero  como  volvemos  en  seguida,  usted  nos 
aguarda  y  almuerza  con  nosotros. 

Felipe. — ¡  Un  millón  de  rfracias !  Hoy  no,  hoy  es  imp'osible; 
pero  me  convido  para  mañana. 

Rosa. — Muy  bien.  (Levantándose;  a  Laura.)  Vamos,  tú,  qu« 
llegamos  tarde.  (A  Felipe,)  ¿Plato  especial  preferido? 

Felipe. — Señora... 

Albertq. — Sí,  sí,  tú  eres  un  gran  gastrónomo,  ya  1©  sabe 
Rosa... 

Rosa. — Me  han  hablado  mucho  de  usted,  don  Felipazo... 
Laura. — aquí  tenemos  el  libro  de  Brillat-Savarin. 
Felipe. — ¡Ah!  Is   "Phisiologíe  du  Gout".   ¡Gran'  p'oema ! 
Rosa— Conque  usted  dirá... 

Felipe — Pues...  ¡Callos!  ¡Callos  a  la  madriieña,  qiu»  no  es- 
tán en  el  libro  ni  los  sirven  en  los  banquetes  diplomát»ic®s. 
Rosa.- — Pues  nada,  callos.  Ya  lo  sabes,  Laura. 
Felipe. — Ah,  ¿usted  es  el  Cordón  bleu? 
Laura. — ^Servidora  de  usted. 

Rosa. — Conque,..  ¿Hasta  mañana,  Felipazo?  Y  perdone  que 
nos  vayam.os.  Le  trato  como  de  la  casa. 
Felipe. — Hasta  mañana,  Rose  Marie... 
Laura. — Tanto  gusto,  y  a  ver  si  le  acierto  el  gusto... 
Rosa. — (A  Alberto.)  Adiós,  tú... 

Alberto. — Ven,  ven,  Felipazo  es  de  confianza.  (La  hesa'^ 
Adiós,  companerita.  ¡Que  no  tardes! 

Rosa. — Buenos  días  (a  Felipe)  y  bienvenido. 

Felipe. — Buenos  díasi  y  bien  halladas.  Hasta  mañaaa.  (Mutis 
las  dos  mujeres  izquierda.) 
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ESCENA  VI 


ALBERTO  y  FELIP^., 

Felipe. — ¡  Muy  simpáticos  !  ¡  Vaya !  ¡  Adorables  los  dos  I  Pe- 
r«...  ¿tu  mujer? 
Alberto. — Si... 

Felipe.^ — ¿Tu  mujer,  de  veras,  de  veras? 

Alberto. — Hombre...,  ;si!  Mi  mujer,  sin  cura  ni  notario. 

Felipe. — ¡Ah!,  ya  decía  yo... 

Alberto. — Pero  con  un  amor  más  grande  que  una  casa  y 
•eho  años  de  garantía... 

Felipe. — ¡Ocho  años!  ¿De  modo  que  ya  sentaste  la  cabeza? 

Alberto. — He  sentado  el  corazón.  No  tengo  hijos,  pero  soy 
padre  de  familia.  Mi  mujer,  mi  cuñada,  que  ti-ne  el  marido 
América,  que  la  envía  dinero  y  besos...  epistolares;  por  co- 
rreo no  se  puede  mandar  otra  cosa,  y  el  padre  de  ambas,  que 
está  ahí  dentro;  ya  lo  conocerás.  Muy  enfermito  el  pobre.  ¡Ay! 
me  encuentras  hecho  un  burgués. 

Felipe. — Eso  no,  tú  no  serás  un  burgués  nunca.  Y  de  arte, 
¿qué?  Cuéntame  cosas.  ¿Cuántas  medallas  Uíás  te  han  dado? 
¿Qué  preparas  ahora? 

Alberto. — Nada.  Ya  no  pinto. 

Felipe. — ¡  Alberto  !  ¡  No  !  Tú  bromeas. 

Alberto. — Mira.  {Dándole  los  figurines.)  Eso  es  lo  que  hago 
ahora. 

Felipe. — ¿Esto?  Pero,  ¿te  dedicas  a  hacer  figurines?  Pero 
es  posible?  ¿Tú,  que  no  amabas  a  nada  ni  a  nadie  como  a 
tu  arte?  ¿Tú,  que?... 

A»LBERTO.  —  Hasta  que  amé  a  una'  mujer  más  que  a  mi 
pobre  orgullo. 

Felipe. — No  comprendo.  Mira  que  tú  dibujar  figurines.  ¡Se- 
ñor, señor! 

Alberto. — ¡Claro!  Has  estado  lejos  y  no  sabes.  ¿Quieres 
fumar?  (Ofreciéndole  tabaco.  Felipe  lo  coge  sin  hablar.  Le 
da  el  encendedor.) 

Felipe. — Gracias.  Bueno,  yo  no  quiero  creer  que... 

Alberto. — Oyeme,  óyeme.  Ya  te  contaré.  La  primera  me- 
dalla me  echó  a  perder.  Entré  en  el  gran  mundo,  me  encarga- 
ron retratos  y  me  convertí  en  el  pintor  de  moda.  ¡Figúrate! 
El  dinero,  chico,  que  es  nuestro  enemigo.  Empecé  a  pintar 
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los  cuerpos  de  memoria  para  ponerles  la  cabeza  después,  ,en. 
xm  par  de  sesiones.  Todos  los  retratos  fueron...  iin®  solo,  y 
los  fondos  imaginarios  también  postizos.  ¿Entiendes?  Un  cam- 
po, un  mar,  unas  ruinas,  que  nada  tenían  que  ver  con  la  fi- 
í>ura...  ¡y  se  me  olvidó  pintiir!  Una  tarde,  la  marquesa)  de  Gui- 
jar  vino  a  mi  estudio  eon  su  modista,  para  que  le  viera  la 
toilette...  y  la  modista  era  ésta,  Rosa  María...  Ya  Gompren- 
dts...  Pues  Rosa  María... 

Felipe. — Si  ,hombre,  sí,  volvió  ella  sola.^,  y  lucido...,  ¡el 
baúl ! 

Alberto.— ¿Eb?  ¿El  baúl? 

Felipe. — Lo   de   siempre:   el   baúl;   yo   me   entiendo,  sigue. 

Alberto; — Pues  nada.  Que  un  día  que  necesitaba  un  figu- 
rín y  quería  inventarlo...,  se  lo  inventé  yo,  y  se  lo  dibu- 
jé..., y  luego  otro,  y  ya  no  pinté  más  cuadros... 

Felipe. — ¡Y  te  biciste  figxirinista!  ¡Válgame  el  Señor!  Pues 
es  una  lástima,  y  todavía  estás  a  tiempo... 

.^LiiERTo. — Hombre,  yo.... 

Felipe. — Nada.  Es  más  que  una  lástima:  un  crimen.  Tú  eres 
un  artista,  no  un  modisto  de  señoras.  Dios  te  lo  había  dado 
lodo  para  tu  arte:  ojos,  entendimiento,  mano,  corazón.  ¿Por 
qué  le  echas  todo  a  rodar?  ¿Es  que  para  amar  a  una  mu- 
jer, para  vivir  con  ella,  necesitabas  traicionarte  a  ti  mismo? 

Alberto. — Eso  no.  Yo  lo  había  traicionado  todo  antes;  vivía 
en  perpetua  traición.  De  lo  que  me  enseñaba  mi  maestro, 
oquél  don  Joaquín  inmenso,  insuperable  e  inolvidable,  no  que- 
dó nada,  no  p'odía  quedar  nada.  Sorolla  hubo  uno,  y  ya  no  ha- 
brá más,  ni  parecido.  Su  escuela  era  él,  él  sólito,  su  visión,  su 
pincel,  svi  genio,  y  pintar  com0  él,  sin  llegarle,  era  morirse  de 
hambre.  Cuando  encontré  a  Rosa  María  ya  estaba  yo  donde  to- 
dos mis  compañeros,  lejos  del  sol,  lejos  del  aire,  lejos  de  la 
verdad,  y  había  dejado  la  gloria  de  la  luz  por  esa  pintura  ne- 
gra del  tístudio,  con  sus  chafarrinones,  sus  sombras  de  choco- 
late y  sus  mentiras.  ¡Qué  iba  a  hacer!  ¿Pintor  de  retratos? 
¿Pintor  de  moda?  ¿Traicionar  mi  arte  por  la  vanidad  de  unas 
mujeres  ridiculas  que  no  saben  ni  desconocerse  en  un  lienzo? 
Preierí  venderme  a  mi  amor,  traicionarme  por  amor,  y  aquí 
me  tienes.  Soy  el  modisto  pictórico,  el  modisto  literato,  así  me 
dicen,  y  ahora  mismo,  dentro  de  un  mes,  emprendemos  Rosa 
y  yo  una  jira  por  provincias,  ella  exhibiendo  sus  modelos  en 
un  teatro,  y  yo  mis  figurines,  y  comentándolos,  dando  con- 
ferencias... 

Felipe. — Pero,  hombre.... 


Alberto. — Y  basta  ya,  al  fin.  Basta  de  intrigas  y  de  adula- 
ciones y  de  alabar  a  los  compmieros  sin  admirarlos,  y  de 
acatar  a  los  críticos  sin  creer  en  ellos.  Ya  estoy  fuera  del  ar- 
te; fuera  de  eso  que  ellos  llaman  la  vida  artística,  y  fuera 
para  siempre,  gracias  a  Dios. 

Felipe. — ¡Y  gracias  a  una  sola  mujer!  Te  desconozco,  Al- 
berto. Tú,  convertido  en  el  hombre  de  una  sola  mujer.  Tú,  que 
siempre  me  decías  que  la  monogamia  era  una  aberración  y 
una  enfermedad;  que  el  hombre  normal  era  polígamo  por  ex- 
celencia; substancialmente  polígamo... 

Alberto. — Y  te  lo  sigo  diciendo.  Mi  corazón  es  una  cosa;  mis 
sentidos,  otra.  Yo  ^puedo... 

Felipe. — ¿Ah,  sí?  De  manera  que  una  línea  divisoria,  ¿eh? 
Una  para  tu  cariño  y  otra  para  tu  gusto...  ¡Pues  estás  lu- 
cido! 

Alberto. — Hombre,  ahora  soy  yo  el  que  te  desconoce.  Tú 
que  te  enredaste  no  sé  con  cuántas. 

Felipe. — Con  diez  y  siete.  Me  enredé  con  diez  y  siete.  No 
se  me  olvidan.  Por  eso  te  digo  que  te  puedes  lucir.  Yo  he  pues- 
to diez  y  siete  alcobas,  diez  y  siete  gabinetes,  diez  y  siete 
comedores  y  diez  y  siete  cuartos  de  baño,  a  diez  españolas, 
tres  rusas,  dos  francesas,  una  italiana  y  una  neoyorquina,  la 
última,  que  me  quitó  el  tlp'o.  Me  hicieron  hacer  hasta  versos. 
Y  la  últimai,  una  estrofa  humorística  que  era  la  renunciación: 
@yela : 

Porque  su  deber  no  olvida 
y  piensa  en  el  bien  y  el  mal, 
y  en  juntar  pronto  un  caudal 
que  se  come  una  querida, 
el  hombre  es  un  animal 
que  ha  entristecido  la  vida. 

Conque  aplícate  el  cuento,  que  con  el  ejemplo  predico.  Aho- 
ra, sólo,  y  a  gastarme  en  el  retiro  la  renta  de  mi  jubilación. 
En  mi  casa,  una  criada  tan  vieja  como  yo,  y  nada  más.  Mu- 
jeres..., ni  de  visita. 
Alberto. — Hombre. 

Felipe — Ni  de  visita:  ni  mecanógrafa,  ni  cigarrera  que  líe 
pitillos  a  domiclio,  ni  lavandera,  ¡nada!  Un  día  se  dejan  un 
pañuelo,  otro  día  el  bolso,  o  un  cinturón,  o  una  liga  que  se 
les  cayó  el  diablo  sabe  cómo...,  y  otro  día  llega  el  baúl.  A 
eso  me  refería  cuando  te  interrumpí,  el  baúl,  ¡  la  instalación  I 
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¡Ca!  Eso  no.  La  ropita  en  easa,  no.  En  mi  casa  no  hay  más 
ropa  que  la  mía.  Y  te  dejo.  Tengo  que  pasarme  todavía  por 
el  ministerio  de  Estado.  Vendré  a  almorzar  mañana  y  ha- 
blaremos de  todo. 

Alberto. — Bueno;  pero  dime  donde  vives;  yo  iré  a  bus- 
carte mañana,  nos  damos  un  paseo  a  pie... 

Felipe. — ¡  ün  paseo  a  pie !  ¡  Ga,  hombre !  Qué  tontería.  ¥• 
no  paseo.  Yo  imito  a  los  animales  superiores.  El  hermano  ti- 
gre y  el  hermano  león.  ¿Tú  has  visto  alguna  vez  im  tigre 
que  pasee? 

Alberto. — Hombre. 

Felipe. — El  tigre  anda  solo  para  buscar  la  comida  o  para 
buscar  la  hembra.  Después,  nunca.  La  comida  la  tengo  en  ca- 
sa; la  hembra...  ¿Pero  es  que  sirve  para  algo  la  hembra? 
Porque  yo  no  recuerdo.  Y  no  creas  que  lo  digo  alegre,  que  no 
hay  pena  más  grande  que  haber  visto  y  no  ver...  Adiós,  mu- 
chacho. 

Alberto. — Deja,  te  acompaño  hasta  la  puerta. 

Felipe. — ¡Ahí,  una  cosa,  para  eso  somos  de;  confianza.  Y# 
vengo  a  almorzar  mañana... 

Alberto. — Y  todos  los  días  mientras  estemos  en  Madrid... 

Felipe. — Pero  después  de  almorzar  me  dejas  dormir  mi  sies- 
ta aquí  mismo... 

Alberto. — Desde  luego:  tú  comes  y  te  tumbas:  como  el  ti- 
gre... 

Felipe. — ¡Esto  es!  Como  el  tigre...  Ja,  ja,  ja...  (Mutis  Zas 
(Jos   izquierda.)  - 

ESCENA  VIH 

ALBERTO  e  IRENE,  izquierda. 

(La  escena  sola  un  momento.  Alberto  vuelve  a  salir.  Encien- 
de un  pitillo;  se  moma  al  escritorio;  vd^  luego  a  la  puerta  de 
¡a  derecha  ij  escucha  un  momento.  Suena  un  timbre  dentro,) 

Alberto. — (A  la  puerta  de  la  derecha.)  Como  un  tronco.  ¡Me- 
nos mal!  (Cuando  va  a  bajar  al  escritorio  aparece  Irene.  Vien- 
do a  Irene.)  ¿Tú?  ¿Cómo  estás  aquí?  ¿Quién  te  ha  abierto? 

Irene. — La  criada. 

Alberto. — ¿Pero   ha   vuelto  3^a? 

Irene. — ¿No  te  digo  que  me  ha  abierto? 
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A'lberto. — ¿Y  p©r  qué  vienes  ahora  y  no  viniste  esta  niañna? 
Irene. — ¿Recibiste  mi  carta? 
Alberto. — Sí,  y  no  la  entiendo. 

Irene. — Pues  bien  clara  estaba.  ¿La  conservas  siquiera? 

ALBERTC-t-Si... 

Irene. — Menos  mal. 

Alberto. — Pero  no  me  la  explico.  Y  ahora  me  ]o  vas  a  ex- 
plicar tú.  No  hay  nadie  en  casa,  de  modo... 
Irene. — Ya  lo  sé. 

Ai^BERTO. — ¿Qué  sabes? 

Irene. — Que  no  hay  nadie  más  que  el  viejo.  'Sabía  que  la 
maestra  saldría  a  probar  hoy  por  la  mañana  y  que  Laorá 
la  acompañaría...  He  aguardado  a  que  saliera  ese  cábállero  a 
quien  encontré  en  la  puerta  cuando  iba  a  llamar.  He  subido 
al  otro  niso  para  aue  no  notara,  espié  en  el  descansil -o. .. 
í Quería  hablar  contigo,  Alberto! 

Alberto. — Yo  también  quiero  que  hablemos.  Y  lo  pri]r=ero 
c*ue  me  expliques  tu  carta.  Me  dices  en  ella  que  me  adoras  y 
que  tu  única  tristeza  es  que  no  haya  sido  yo  el  primer  amor 
de  tu  vida.  Hasta  hace  una  semana  me  dijiste  todo  lo  con- 
trario. ¿Cuándo  has  mentido?  ¿Ahora,  al  escribir?  ¿Por  qué 
callas?  ¿Mentiste  antes? 

Irene. — ¿Te  ha  hecho  mucho  daño  mi  carta? 

Alberto. — No  lo  sé.  ¿Pero  si  yo  te  dijera  que  sí,  qué  dirías? 

Irene. — Te  pTeguntaría  dónde  has  sentido  el  daño:  ¿si  en  tu 
corazón  o  en  tu  vanidad  de  hombre?  ¿Te  importa  no  haber  si- 
do el  primero  porque  me  quieres  o  por  tu  orgullo?... 

Alberto. — Basta,  Irene.  Yo  no  puedo  explicarme  tu  conducta, 
y  mucho  menos  tu  cinismo... 

Irene. — Lo  he  aprendido  de  ti. 
.   Alberto. — ¿De  mi? 

H  Irene. — De  ti,  de  ti  he  aprendido  muchas  cosas,  y  ninguna 
^Duena;  porque  a  quererte,  no  me  has  enseñado  tú... 

Alberto. — Bueno,  acabemos.  Ante  todo  te  advierto  que  si  has 
querido  herirme  en  mi  vanidad  de  hombre,  te  equivocaste.  Yo 
no  te  creo;  yo  no  creo  en  tu  carta;  3^0  estoy  seguro... 

Irene. — Y  así  es:  la  carta  miente... 

Alberto. — Pues  ahora  me  la  explico  menos.  Esto  no  puede 
seguir  asi.  A  mi  no  me  marea  ni  tú  ni  nadie,  y  comprende- 
rás que  cuando  se  tiene  una  amante  con  la  cual  se  riñe  a 
todas  horas,  no  vale  la  p^ena  de  un  amor  que  más  se  parece 
al  odio  que  al  cariño. 

Irene. — ¿Te  acuerdas  de  lo  que  me  dijiste  anteayer?  Hay  en 
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nuestras  sensibilidades  demasiados  puntos  de  contacto,  y  te^ 
nía  que  resultar  esto,  la  hostilidad. 

Alberto. — ¿Ali,  pero  también  frases? 

Irene. — Son  tus  palabras. 

Alberto. — Pues  olvídalas.- 

Irene. — ^Yo  no  puedo  olvidarme  de  nada  tuyo.  Tranquilízate, 
he  mentido  en  mi  carta.  Yo  no  he  besado  a  nadie  en  el  mundo 
más  que  a  ti.  Pero  como  cuando  te  dije  que  era  menor  de  edad 
te  apuraste  tanto,  y  con  razón,  porque  tu  eres  un  hombre 
libre. 

Alberto. — Tú  sabes  que  no. 

Irene. — ¡Libre!  Rosa  María  no  es  tu  mujer  y  mis  padres 
hubieran  podido  obligarte. 

Alberto. — ¿A  casarme  contigo?  ¡Vamos! 

Irene. — A  reparar  por  lo  menos.  Ahora  ya  no,  con  esa  car- 
ta no;  ella  es  tu  seguridad.  Con  ella  te  pTuebo  que  dd  mi 
no  te  vendrá  ningún  daño. 

Alberto. — ¡  Ah ! 

Irene. — ¿Eso  es  todo  lo  que  dices? 

Alberto. — Tienes  razón,  perdona.  Perdóname  y  gracias. 

Irene. — No  te  acerques... 

Alberto. — Pero,  nena... 

Irene. — No  te  acerques.  Si  me  tocas,  si  me  acaricias,  yo 
no  podré  defenderme,  ya  ves  que  lo  confieso,  y  quiero  defender- 
me, quiero  que  hablemos.  Necesito  que  hablemos.  Tengo  en 
el  oído  y  en  el  corazón  tus  palabras  de  nuestra  última  cita. 
Te  quejaste  de  mi  mal  carácter  para  justificar  el  tuyo;  llegaste 
a  decirme  que  en  el  fondo  nos  odiábamos,  que  sólo  nos  junta- 
ba el  vicio... 

Alberto.— Yo... 

Irene. — Sí;  eso  dijiste,  yo  no  me  olvido;  y  ahora  me  importa 
demostrarte  que  no  es  verdad.  Si  crees  que  estoy  rabiosa  por 
celos,  crees  bien.  Si,  tengo  celos.  Y  yo  sé  también  que  son 
mis  celos  los  que  te  exasperan,  porque  tienes  miedo  de  ellos, 
y  has  de  perderlos  el  miedo,  y  has  de  mirarlos  cara  a  dará, 
porque  yo  no  puedo  más.  Sí,  tengo  celos,  tengo  celos,  tengo 
celos,  y  no  puedo  más,  porqu0  t©  quiero,  y  no  puedo  repartirte 
con  nadie,  y  por  eso  no  he  venido  esta  mañana  a  mi  traba- 
jo, porque  no  quiero  ver  más  a  Rosa  María... 

Alberto. — ¡  Te  prohibo  que  la  nombres ! 

Irene. — Yo  no  la  ofendo... 

Alberto. — Pero  yo  te  prohibo  nombrarla.  Y  como  va  a  voi- 
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ver  de  un  momento  a  otro,  haz  el  favor  de  irte  inmediata- 
mente, i; 

Irene. — No.  Porque  a  hablar  con  ella  he  venido... 

Alberto. — A  hablar... 

Irene. — Sí,  a  despedirme  de  su  taller.  Contigo  o  sin  tí,  bien 
o  mal  nosotros,  yo  no  quiero  estar  en  esta  casa  ni  un  día  más. 

Alberto. — Gomo 'tú  quieras.  Es  más,  me  parece  muy  bien. 
Yo  te  daré  cuanto  necesites  y  nos  veremos  fuera. 

Irene. — Eso  no.  Así,  no. 

Alberto. — Mira,  Irene,  que  tú  no  tienes  derecho  a  nada. 
Irene. — Yo... 

Alberto. — ¡A  nada!  Yo  no  te  he  engañadoi  nunca,  tú  sabías 
la  situación  cuando  te  entregaste  a  mi;  sabias  la  forma  que 
podían  tener  nuestras  relaciones;  yo  no  te  mentí  nunca;  yo 
no  te  dije  nunca  que  te  quería... 

Irene. — Pero  yo  sí...  y  te  quiero,  te  quiero  con  toda  mi  alma, 
y  entonces  yo  no  sabía  como  iba  a  llegar  a  quererte;  hasta 
esto,  hasta  no  poder  soportar  que  vivas  con  otra,  hasta  morir- 
me de  celos,  hasta  preferir  antes  perderte  del  todo... 

Alberto. — Y  me  perderás.  De  tí  deprende. 

Irene. — ¿De  mí? 

Alberto. — Sí,  yo  no  puedo  engañarte.  Ni  f*.on  llantos,  ni  con 
amenazas,  ni  con  nada,  ¿entiendes?  con  nada,  y  clávate  esto 
en  los  sesos  para  qué  no  se  te  olvide,  conseguirás  que  yo  aban- 
done a  Rosa  María,  que  es  mi  compañera  hace  ocho  años,  en- 
tiendes, mi  madre,  mi  hermana,  mi  mujer,  todo  para  mi,  y  a 
quien  nunca  volverás  a  nombrar  ni  para  bien  ni  para  mal, 
nunca.  ¿Lo  oyes  bien?  ¡Nunca!  Ahora  tú  puedes  contar  con 
mi  ayuda,  con  mi  proteación,  con  mis  caricias,  fuera,,  donde 
sea,  o  como  estamos  ahora,  sin  cambiar  las  cosas.  Y  si  crees 
que  eres  mi  vicio,  creélo.  Después  de  todo  si  eso  eres,  eres 
lo  mejor  de  mi  mismo... 

Irene. — ¡  Canalla  ! 

Alberto» — Irene. 

Irene. — Canalla,  sí.  ¡  Eres  un  canalla !  Yo!  no  te  quería,  yo 
no  me  enamoré  de  tí;  yo  me  entregué  por  la  fuerza... 
Alberto. — ¿Tienes  el  valor?... 

Irene. — Por  la  fuerza,  sí,  p'or  miseria;  porque  ios  míos  no 
tenían  qué  comer  y  comprendí  que  si  no  cedía  a  tu  capricho 
me  barias  echar  del  taller.  Y  no  hubiera  sido  la  única,  como 
no  he  sido  la  primera...  ¡Ya  ves  si  eres  un  canalla!  ¡  Dn 
canalla ! 

Alberto. — Basta,  basta,  te  lo  ruego.  Ahora  si  que  ya  no  te- 
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Tiernos  nada  que  decirnos.  Es  cuanto  me  quedaba  porí  oir.  ¡Que 
hí)s  sido  mía  por  la  fuerza!  Y  yo  he  creído  que  m¿  querías. 
Si,  Lo  creí,  y  era  feliz  creyéndolo.  ¡  Ah  I,  no;  por  eso  no;  así  no. 
Yo  no  quiero  que  tu  sacrificio  sea  inútil.  ¿Fué  por  necesidad?* 
Pues  3^0  la  satisfaré.  Yo  te  daré  dinero,  mucho  dinero,  lo  qne 
no  tengo.  Robaré  si  es  preciso.  Ahora  sí,  que  me  has  heriüo  en 
mi  vanidad,  en  mi  orgullo,  en  cuanto  tengo' de  hombre.  ¡La 
vida  hubiera  dado  por  no  oír  de  tus  labios  lo  que  he  oído ! 
¡Qué  por  la  fuerza!  i  Por  la  fuerza!  (Irene  rompe  a  llorar  con 
un  llanto  convulso.)  ¿Pero  por  qué  lloras,  maldita? 

Irene. — {Sin  dejar  de  llorar.)  Porque  te  quiero...  ¡Te  quiero 
cor5  torla  mi  alma ! 

Alberto. — (Acercándose.)  Mira,  Irene,  basta,  sabes.  Cállate 
ya . . . 

Irene. — {Levantándose.)  Sí...,  calla  tú;  han  abierto  la  puer- 
il... Vuelve...  Siéntate,  sentémonos...  ¡por  Dios!...  {El  va  a  la 

mrsa  ú  coge  nn  figurín.) 


:  ESCENA  IX 
Jjíf'hos  i]  ROSA  MARÍA 

Rosa. — Vaya,  aquí  estoy...  ¿Irene?  ¿Cómo  usted  por  aquí  a 

esta  hora? 

Irene. — Muy  buenos  días...  La  esperaba  a  usted... 

Rosa. — ¿Y  por  qué  no  ha  venido  usted  esta  mañana?  ¿Qué 

le  pasa? 

Irene. — Nada,  señora...  Vengo  a  despedirme...  Le  iba  a  escri- 
bir, pero  no  me  atreví...  Mis  padres  quieren  que  me  establezca 
por  mi  cuenta,  y  como  ellos  mandan...  pnies... 

Rosa. — ¿Y  lo  han  resuelto  así,  de  repente?.  . 

Irene. — De  repente  no,  señora. 

Rosa. — Además,  ello  no  justifíca  que  faltase  usted  a  sti  obli- 
gación esta  mañana...  Supongo  que  no  se  irá  usted  sin  darme 
los  días  a  que  está  obligada...  ¿O  es  que  pensaba  usted  irse 
hoy  mismo? 

Irene. — La  verdad...,  yo  no  había!  caído  en  ello;  pero  si  la 
señora  quiere... 

Rosa. — No  quiero  nada,  liuede  usted  marcharse  ahora  mis- 
mo. Como  mi  hermana  no  está,  me  hará  usted  el  favor  de  ve- 
nir más  tarde  a  la  tienda  para  que  la  liquiden. 

Irene. — Señora,  yo... 
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Rosa. — G  mejor  le  mandai'emos  el  dinero  a  su  casa,  para 
que  no  se  moleste. 

Irene. — ¡Oh,  señora,  no  corre  prisa! 

Rosa. — A  mí  si.  A  mí  me  corre  prisa  pagar  lo  que  debo. 

Irene. — Como  usted  guste.  Entonces,  señora... 

Rosa. — Va^-a  usted  con  Dios. 

Irene. — Buenos  días.  Buenos  días,  señor. 

Alberto. — Adiós,  Irene.  (Esta  mutis  calle.) 

ESCENA  X 

ALBERTO,  ROSA,  luego  la  DONCELLA,  al  fin  LAURA. 

Alberto. — La  has  dejado  con  la  p'alabra  en  la  boca.  ¡Po- 
bre muchacha ! 

Rosa. — ¿Pobre?  (Ouilándose  el  sombrero.)  ¡Lagarta!  Como 
todas.  Vino  a  que  le  enseñaran  el  oíicio  y  le  pagai-an  encima. 
¡Pobre  yo!  (Transición.)  ¿Y  papá?  ¿Cómo  ha  seguido? 

Alberto. — Me  asomé  hace  un  instante;  dormía  profundamen- 
te. ¿Y  Laura? 

Rosa. — Se  quedó  en  casa  de  ios  Rodríguez  comprando  unas 
te] as.  Me  echó.  Como  yo  no  sé  regatear... 

Doncella, — (Fnr  la  izquierdr..)  ¿Dan  sii  permiso  los  señores? 
Ya  he  vuelto.  Pero  traigo  una  inala  razón. 

Alberto. — La  tortuga. 

Doncella. — Sí  señor,  señorito... 

Rosa. — ¿Qué  le  pasa  a  la  tortuga? 

Doncella. — Murió,  señorita. 

Rosa. — ¿Qué  ha  muerto?  Pero,  ¿cuándo,  cómo? 
Doncella. — Llevaba  días  sin  aparecer...  Yo  avisé  al  señor 
y  a  la  señorita  Laura... 

Rosa. — ¡Ay,  válgame  Dios! 

Doncella. — Ya  me  maliciaba  yo  algo  malo.  Debajo  del  apa- 
rador de  la  cocina  estaba,  sólo  que  no  se  movía  y,  con  la  es- 
curidá  yo  no  la^  veía...  Y  allí  estaba;  sólo  que  muerta.  ¿Quiere 
la  señora  que  la  traiga? 

Rosa. — No,  déjala,  tírala...  Basta  que  a  mi  me  gustase,.. 

Doncella. — Si  los  señores  no  mandan  otra  cosa... 

Alberto. — Anda,  anda,  ve...  (Mutis  doncella.)  Bueno,  Rosa, 
no  es  para  ponerse  así...  Un  bicho  tan  feo... 

Rosa. — Sí,  insúltalo  también  ahora... 

Alberto. — Desp'ués  de  muerto,  ¿verdad?  Vamos,  vamos,  mu- 
jer... 
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Rosa. — A  mi  me  gustaba.  Me  la  regaló  Conchita  Supervía,  y 
ese  mismo  día  te  conocí.  Me  trajo  suerte... 

Alberto. — Vamos,  no  seas  supersticiosa.  (Timbre.)  Ahí  está  tu 
hermana.  Anda;  que  preparen  el  almuerzo...  No  vale  la  pena. 
Yo  te  compraré  otra... 

Laura. — ¿Qué,  he  tardado? 

Rosa. — ¿No  sabes?  La  tortuga  ha  muerto»  pobrecita. 

Laura. — Pobre  bicho.  Es  un  caldo  magnifico,  te  advierto. 
Rosa. — Déjalo,  Laura;  no  te  guasees  tú  también.  Mejor  será 
que  veas  si  está  el  arroz.  ¡  Alberto  tiene  hambre ! 
Alberto. — Van  a  dar  las  dos. 

Laura. — En  seguida.  Trae.  (Se  lleva  el  sombrero  de  Rosa  y 
hace  mutis  derecha.) 

Rosa. — ¡Ay,  Dios  mío!  ¿Se  morirá  papá? 

Alberto. — ¡Pero,  chica!  Se  morirá  como  3^0,  y  como  tú,  y 
Laura...  ¡y  como  la  tortuga!  Todos  nos  moriremos;  pero  a  pe- 
sar de  que  andamos  más  aprisa  tardaremos  bastante  más. 
Anda,  no  me  amargues  el  almuerzo.  Aunque  se  ha^'-a  ido  sere- 
mos felices. 

Rosa, — Aunque  se  haya  ido,  ¿quién? 

Alberto. — ¡La  tortuga! 

Rosa. — ¡  Tonto  ! 

Alberto. — Anda,  dame  un  beso.  (La  coge  de  los  hombros. 
Ella  lo  mira.)  ¿Por  qué  me  miras  asi?  ¿Qué  tengo? 

Rosa.^ — Nada.  Ojos  de  gato.  ¡Tienes  ojos  de  traidor!  (Le  coge 
ta  cabeza  con  ambas  manos  y  lo  besa.) 


TELON 
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.ACTO  SEGUNDO 

CUADRO  PRIMERO 

Habitación  de  un  hotel  de  San  Sebastián.  Laterales  de  cortinas  lo 
mismo  que  en  el  acto  anterior.  Foro,  a  la  izquierda,  con  batiente 
practicable  (a  la  calle).  A  la  derecha,  puerta  achaflanada  a  la  de- 
recha, al  interior,  otras  habitaciones. — Sofá.  Mesa  escritorio.  Sillas 
volantes. — Es  de  noche,  las  once,  más  o  menos. 

ESCENA  PRIMERA 

ROSA  MARIA,  LAURA  y  ALBERTO 

(Rosa  María  cierra  la  maleta  que  haj/  en  el  sofá  del  fondo, 
Alberto,  en  la  mesa,  mete  unos  papeles  en  su  cartera.  Laura 
sale  en  este  momento  por  la  derecha.) 

Rosa. — Bueno,  esto  ya  está.  Llevas  seis  mudas. 
Alberto. — ¿Y  los  libros? 
Rosa. — Los  libros  también. 
Alberto.— ¿No  se  te  olvida  nada?... 
Rosa, — {Saliendo.)  Nada... 

Laura. — -(Sáliendo.)  Nada.  Nada  más  que  el  neceser. 
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Rosa. — ¡Ay!,  es  verdad... 

Alberto. — Espaiitárame  yo.  ¡  diatura  más  olvidadiza  ! 
Rosa. — Trae,  trae.  (A  su  hermana.)  Tiene  una  tantas  cosas 
en  la  cabeza. 

Laura. — Y  tan  poca  cabeza... 

Rosa. — Trae,  mujer,  trae...  (A  Alberto.)  Quien  no  debe  ol- 
vidarse eres  tú  de  que  la  primera  conferencia  y  exhibición  de 
modelos  en  Vitoria  es  el  13.  A  ver  si  te  entretienes  en  Madrid... 

Alberto. — ¿,Qné  dices?  Pero  si  estaré  apenas  un  día.  Lnego 
dos  en  París... 

Laura. — ¿Y  por  cfué  no  va  usted  a  París  antes? 

Alberto. — Porque  Bellot  está  en  Madrid  y  tengo  que  hablar 
con  él.  De  todas  maneras  las  encuentro  aquí  todavía...  Bueno, 
¿está  ya? 

Rosa. — Ahora  sí.  Llamaré  al  criado... 
Alberto. — No,  no,  trae...  (Le  coge  maleta.) 
Laura. — Pero,  ¿se  va  usted  ya?  Si  falta  más  de  una  hora 
para  el  tren... 

Alberto. — V03"  en  el  auto  de  Fernando  Carrizo.  Vamos  jun- 
tos y  estamos  citados  a  las  once  en  el  garage...  Hasta  luego, 
Laura. 

Laura. — Buen  viaje. 

Alberto. — Adiós,  compañerita.  {Besa  a  Rosa.) 
Rosa. — (Acompañándole  al  foro.)  Que  te  cuides,  que  no  tar- 
des... Adiós...  (Alberto  ha  hecho  mutis.) 

ESCENA  II 
ROSA  MARIA  ij  LAURA 

Rosa. — ¡  Ay !  (Suspirando.)  Dichoso  él  que  se  va  a  Madrid. 
(Se  sienta  perezosamente  en  un  sillón.) 
Laura. — Por  un  día,  chica... 
Ros^. — Y  a  París  luego. 
Laura. — Por  dos.  Ya  iréis  juntos. 

Rosa. — Sí,  iremos  todos...  (Mira  su  reloj  de  pulsera,)  Las 

once  nada  más.  ¡  Qué  noche  más  larga ! 
Laura. — ¿Qué  te  pasa,  Rosa? 
Rosa. — ¡  Uf ,  me  aburro  ! 
Laura. — Pues  acuéstate. 
Rosa. — ¿A  esta  hora?  No  tengo  sueño. 

Laura. — Pues  lee,  haz  algo.  Malo  es  aburrirse.  ¿Na  tieaes 

nada  qué  hacer? 
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Rosa. — Nada. 

Laura. — ¿Y  el  traje  azul  que  pidió  la  marquesita? 

Rosa. — ¡Ay,  es  verdad!    ¡No  me  acordaba!    ¡Qué  fastidio! 

Laura. — ¡Pero,  mujer!  ¡Te  olvidas  de  todo!  ¡Un  día  te  va 
a  pasar  un  chasco!  ¡No  nos  quedan  más  que  tres  días  en  San 
Sebastián  !  ¡  Tú  verás ! 

Rosa. — Ahora  mismo  lo  acabo. 

Laura. — ¿Quieres  que  te  ayude? 

Rosa.— No,  deja.  Acuéstate  tú  si  quieres;  tú  si  que  tienes 
sueño. 

Laura. — Me  voy;  pero  no  a  acostarme.  Todavía  tengo  que  pa- 
sar al  libro  las  ventas  de  ayer  y  la  entrada  del  teatro  de 
la  última  conferencia.  Vaya.  Buenas  noches,  hermana. 

Rosa. — Pasa  de  puntillas,  no  se  despierte  pap^á. 

Laura. — Descuida.  Hoy  ha  dormido  todo  el  día.  ¿No  será 
malo? 

Rosa. — ¿Por  qué?  Por  lo  menos  descansa,  y  nos  deja  des- 
cansar. ¡  Pobrecito ! 

Laura. — Lo  peor  fiera  que  despierte  3^  nos  dé  la  noche. 

Rosa. — No  lo  quiera  Dios.  Me  da  tanta  pena  cuando  lo  veo 
desasosegado  y  nervioso...  ¡En  fin!... 

Laura. — Buenas  noches.  Si  algo  ocurre  m.e  despiertas,  me 
llamas...  Bueno.  ¡Que  trabajes  mucho !...  (Mutis  puerta  derecha.) 

Rosa. — ^Que  descanses.  (Pausa  breve,  Rosa  suspira.  Se  levanta 
con  gran  pereza  y  hace  mutis  por  donde  se  fué  Laura.  Vuelve 
a  salir  inmediatamente,  con  un  traje  azul  en  las  manos  y  una 
Kíesta,  neceser  de  costura.  Se  sienta,  da  un  par  de  puntadas  y 
se  detiene  pensativa,  ensimismada,  como  ausente.  De  pronto 
arroja  el  traje  sobre  la  mesa  y  vuelve  a  hacer  mutis  y  a  salir 
otra  vez>  con  un  cabás,  que  abre  sobre  la  m.esa;  saca  de  él  un 
par  de  cartas,  sin  sobre;  lee  una,  sonríe;  las  pone  en  ¡a  mesa 
y  se  dispone  a  escribir.  Unos  nudillos  golpean  a  la  puerta  del 
foro.)  ¿Quién?  (Llaman  otra  vez.)  ¿Quién  es?  (Insisten  en  lla- 
mar. Sobresaltada  deja  todo  en  Ja  mesa  y  va  a  abrir.)  ¡Oh! 
¿Pero  quién  es? 

ESCENA  III 

ROSA  MARIA,  que  abre  la  puerta  del  foro,  y  Alberto  en  ella. 
Rosa. — ¿Cómo  tú?  ¿Y  eso?... 

Alberto. — Hay  para  media  hora  antes  de  que  esté  listo  el 
auto  y  he  venido  a  pasarla  contigo. 


27 


Rosa. — ¿Y  la  maleta?  ¿Y  el  impermeal^le ? 

Alberto. — Los  dejé  en  el  garage.  (Avanza  hacia  la  derecha^ 
Rosa  queda  en  segundo  término  izquierda.)  ¿Qué  hacías?  ¿Es- 
tabas cosiendo? 

Rosa. — Sí... 

Alberto. — {Maquinalmente  se  ha  acercado  a  la  mesa  y  coge 
una  de  las  cartas.)  Y  esta  carta... 

Rosa. — (Con  un  grito  ahogado.)  \Ay,  no!  ¡Alberto!... 

Alberto. — ¿Eh? 

Rosa. — No  la  leas,  no...;  esa  carta  no  es  mía...  iNo,  no!  (Se 
va  a  él  y  se  la  quita  de  la  mano,  Alberto  la  coge  de  los  puños 
y  forcejean,) 

Alberto. — Suelta,  suelta... 

Rosa. — No,  no;  yo  te  juro  qne  esta  carta  no  es  mía...  No. 
¡Ay!...  (Alberto  le  muerde  la  mano  y  Rosa  suelta  el  papel,  que 
Alberto  coge  del  sUelo.  Mientras  lee,  Rosa  corre  a  la  mesa  y 

rompe  la  otra  carta.) 

Alberto; — ¡Rosa!  (Espantado.)  ¿Qué  es  esto?...  ¿Por  qué  has 
roto  esa  otra,  miserable!...  (Va  hacia  ella.) 

Rosa. — Yo  te  juro... 

Alberto. — Galla,  no  mientas  más... 

Rosa. — Yo  no  miento;  esas  cartas...  (La  tiene  cogida.) 

Alebrto. — No  hables  si  no  es  para  confesar.  Confiesa.  ¡  Eso 
eso  es  lo  que  quiero!  ¡Confiesa!  ¿Qué  has  hecho  de  mí?  ¿Por 
qué  lo  has  hecho?  Dime  quién  es  este  cobarde  que  no  se 
atreve  a  firman... 

Rosa, — No  es  mía,  ¡  ay.  Dios!  no  es  mía... 

Alberto. — Eres  una  infame.  ¡Habla,  habla!  (Se  lanza  a  ella 
jj  la  coge  del  cuello  arrimándola  a  la  pared.)  ¡Perdida!...  Te 
mat...  (La  suelta.)  ¡Ah,  no!  (Con  asco.)  ¡Qué  voy  a  matar! 
¡Qué  iba  yo  a  matar!  Si  estás  muerta.  Si  has  muerto  ya  den- 
tro de  mí.  Si  no  eres  nada,  nada...  ¡Una  muerta,  una  muerta! 
(Cae  llorando  en  un  sillón.) 

Rosa. — No,  Alberto,  no;  yo  no  puedo  más.  Yo  digo  la  verdad. 
Esas  cartas  son...,  son  de  mi  hermana...  Ellai  mei  las  dió... 

Alberto. — ¡  Mientes ! 

Rosa. — ^Yo  te  juro... 

Voz  DEL  PADRE. — (Dcntro.)  ¡Rosa  María,  hija!...  (Pausa.) 
Rosa. — (En  voz  baja.)  Alberto,  escúchame. 
Voz  DEL  PADRE. — (Dcntro.)  ¡Rosa  María!  ¿Qué  pasa?  ¿Estáis 
riñendo?... 

Alberto. — Ve...,  ve... 
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KesA. — ¡Oh!,  no,  deja.  Ya  quiero  decirte  que... 
Vák  DEL  PADRE. — ¡ Rosa  María! 

Alberto. — Vete  te  digo.  ¡Vete!  {Alberto  solloza,  sentado,  otra 
&»z.  Rosa  María  vacila  y  hace  mutis  hacia  donde  sale  la  voz, 
Alberto  se  levanta  de  pronto  y  recoge  febrilmente  los  peda- 
zos de  la  otra  carta  rota.  Un  momento  ante  la  mesa  quiere 
reconstruirla;  pero  no  puede  y  se  guarda  los  pedazos  en  el 
bolsillo.  Luego  desarruga  la  otra  y  lee.)  No,  no  cabe  dudar. 
¡Y  yo  confiado,  ciego!  ¡Y  de  repente,  así  como  un  mazazo! 
;Y  no  saber  quién  es!  ¿Quién,  Dios  mío?  ¡Nadie!  ¡Nadie!  El 
anónimo.  Una  iniciaí  que  nada  dice.  Sólo  el  dolor,  sólo  la 
infamia  es  cierta.  ¡Dios  mío!  (Cae  llorando  eií  la  butaca.) 


ESCENA  IV 

ALBERTO,  ROSA.  Luego  LAURA  (salto  de  cama). 

Rosa. — Alberto...  ¡  OIi,  no!  Esto  no.  No  llores  asi,  por  Dios, 
y©  no  quiero  que  llores.  Yo  no  puedo  soportarlo,  Alberto.  Yo 
te  digo  la  verdad...  Mira,  aquí  está  Laura... 

Laura. — ¡Alberto,  perdón!...  Yo  soy  la  única  culpable. 

Alberto. — ¿Confiesa  usted,  confiesa?  (Se  levanta.) 

Laura. — Puesto  que  ya  lo  sabe  usted. 

Alberto. — Los  sobres.  ¿Dónde  están  los  sobres? 

Laura.- — Los  rompí.  Las  cartas  venían  a  lista. 

Alberto, — ¿Dónde  fué?  ¿Quién  fué?  ¿Cómo  se  llama? 

Laura. — No  me  pregunte  usted...,  usted... 

Alberto.— -¿No  tengo  derecho?  ¿No  era  mi  casa  la  qu^  ^a- 
ted  manchaba? 

Laura. — Perdóneme.  Yo  estaba  sola,  lejos  de  mi  marido... 
Rosa.— Sí,  Alberto,  ella  la  pobre... 

Alberto. — Cállate,  calla  tú.  No  la  defiendas;  que  se  defien- 
da ella...  Hable...,  hable...  ¡  Ah,  pero  usted  no  se  defiende,  no 
sabe  defenderse,  porque  miente. 

La'URa. — Yo... 

Alberto. — Sí,   miente.  Esas  cartas   iban  dirigidas  a  Rosa. 
Rosa. — Mi  nombre  no  es¿á  en  ellas... 
Alberto. — No  importa.  Está  claro... 
Laura. — Yo  le  aseguro  a  usted... 

ABBERto. — No  mienta  usted  más.  De  todas  maneras  es  usted 
•wipable.  Si  engaña  y  encubre,  más  todaA^ia.  Y  tú,  miserable... 
tu...  ¡Oh!  A  ti  no  te  mato  por  no  mancharme.  Y  debía  ma- 


29 


tarte.  No  por  mi  honor,  no;  e»o  no  me  importa,  eso  ao  oMenta, 

ni  tú  paiedes  mancillarlo.  Por  mi  amor,  entiendes,  por  este 
amor  que  era'  el  regala  de  un  dios  y  que  tú  no  merecías. 

Rosa. — Alberto,  por  favor... 

Laura. — Alberto. 

Alberto. — (Cogiendo  su  sombrero.)  ¡  Se  acabó,  se  aeabó ! 
Rosa, — Yo  te  ruego  que  no  te  vayas  asi... 
Alberto.. — Yo  te  ruego  que  no  me  toques,  que  no  te  acerques. 
¡Te  lo  mando! 
Laura. — ¡Alberto,  por  favor! 

Alberto. — ¡No  me  hable  usted  más!  (Gritando.)  ¿Lo  en- 
tiende? 

Rosa.— ¡Ay,  Dios  mió!  Que  es  un  escándalo,  que  van  a  ®ar 
los  criados,  que  se  enterará  todo  el  mundo... 
Alberto. — Que  se  enteren,  no  me  importa. 
Laura. — ^Pero  es  que... 

Alberto. — Yo  no  puedo  dar  un  pretexto  para  no  ir...  Y© 
no  puedo  quedarme  aquí  en  medio  de  esta  vergüenza... 
Rosa. — Alberto . . . 

Alberto.— Déjame,  deja...  (Mutis  foro  violentamente.) 
Rosa.— Alberto...  (Se  le  rompe  la  voz  y  repite  llorando.)  Al- 
berto, Alberto... 

Laura.— ¡Qué  has  hecho,  hermana,  qué  has  hecho!  ¿Lomo 

es  posible  que  tú? 

Rosa.— No  me  preguntes,  no  me  atormentes....  ¡Déjame  tu 

también !  « .  . «        .  j 

Laura.— ¿Pero  ha  sido?  ¿No  fué  sólo  un  flirt?  Fue  9A<¿^ 
más  grave...  ¡Habla!  Dime  algo.  Dime... 

Rosx.— (Gritando.)  ¡Si!  ¡Ya  lo  sabes!  Me  parece  mentií'a; 
pero  fué,  si,  fué...  ¡  Ah.  no,  no!  Yo  no  acierto...  ^ 

Laur\. — ¿Pero  qué  quieres  ahora?  ¿Dónde  vas  a  ir. 

Rosa  —Tras  él,  donde  sea.  A  Madrid,  a  París,  al  fin  del  mw- 
do...  Ahora  mismo  sale  un  tren.  Mi  gabán  y  mi  »oml^r*, 
pronto... 

Laura.— ¡  Pero,  Rosa!  ....  * 

Rosa.— Yo  no  sé  vivir  sin  éL  ¡Es  toda  mi  vida!  ¡Ay,  :madr# 
mía!  ¡No  sé  qué  hacer,  no  sé  qué  haeer! 

Laura.— Calma,  calma,  Rosa...  .  i 

Rosa.— ¡Es  toda  mi  vida  lo  que  se  rompe;  toda  mi  vidal 

^^Sa.— Bueno,  bueno.  Anda,  ve.  Toma  el  tren,  sigúele  a 
Madrid  si  quieres.  Yo  me!  quedaré  con  papa.  Pero  prepa- 
re para  to^do.  Si  te  perdonara,  que  no  lo  espero,  no  leu^ 
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a  debilidad  de  confesar.  No  confieses  nunca,  ¿entiendes?,  nnn- 
:a.  Si  tu  arrepentimiento  es  sincero.  Dios  perdona  lal  mentira. 

confieses,  lo  destruirías  todo.  Echame  la  culpa  a  mí.  In- 
liste.  Si  mi  marido  lo  supiera  cuando  vuelva...  A  él,  si.  Y 
1  se  convencerá...  ¡Me  conoce! 

Rosa. — (Abrazándose  a  ella.)  ¡Hermana,  gracias...,  hermana! 
@ué  va  a  ser  de  mí! 

Laura. — Anda,  anda,  calla,  ve. 

Voz  DEL  PADRE. — (Deiitro.)  ¡Rosa  María,  hija!  ¡Rosa  María! 

TELON  CORTO 

FIN  DEL  PRIMER  CUADRO 
(Mutación.) 

ÍIMiC*.-1  ■ 
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CUADRO  SEGUNDO 

A  la  mañana  siguiente. — Salita  en  casa  de  don  Felipe. — Puerta  al 
foro.  Sobre  ella  una  panoplia  pintada.  Una  biblioteca  pintada.  Mesa 
centro.  Un  par  ^  de  sillones.  Laterales  de  cortinas. 

ESCENA  I 

DON  FELIPE,  sentado;  con  batin  y  en  zapatillas, — ALBERTO, 
sentado  también;  pero  agitado  y  feUfrih 

Alberto. — Y  nada  más,  Felipe;  nada  más,  Feiipazo  de  mis 
buenos  tiempos.  Yo  recurro  a'  tu  amistad... 

Felipe.— Bien,  hombre,  bien;  pero  no  hacen  falta  esos  ex- 
tremos. 

Alberto. — Yo  sólo  te  pido  eso;  una  hospitalidad  de  unos 
días,  diez,  quince,  lo  que  dure  este  estado  de  cosas,  esta  pe- 
queña nube...  Sólo  no  sabría  estar. 

Felipe. — Bueno,  hombre;  quince  días,  un  mes,  todo  el  tiempx> 
que  quieras.  Y  cuanto  más  tiempo  sea,  yo  más  contento.  Por 
ti.  Te  alec€Íonará  mi  experiencia.  Yo  he  tenido  diez  y  siete 
mujeres  distintas  y  un  solo  infierno  verdadero.  Ahora  verás 
en  esta;  casa  íqiié  paz,  qué  silencio  divino!  iMira  qiie  sido 
imbécil!  ¿Con  lo  feliz  que  3^0  hubiera  podido  vivir  tantos  años 
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solo,  o  con  un  amigo  como  tú!  Nada,  lo  de  mis  versos:  ¡El 
hombre  es  un  animal  que  ha  entristecido  la  vidal 

Alberto. — Perdona.  Comprenderás;  que  no  estoy  para  bromas. 

Felipe. — ¿Ah,  no? 

Alberto. — No. 

Felipe. — Pues  mira:  entonces,  muy  seriamente,  lo  más  serio 
posible,  te  diré  que  mientes. 
Alberto. — ¿Que  miento? 

Felipe. — Por  lo  menos  me  ocultas  la  verdad. 
Alberto. — ¿Yo?  Pero  por  qué... 
Felipe. — ¡Ah,  eso  tú  lo  sabes! 

Alberto. — Si  no  te  pregunto  eso.  Sino  por  qúé  piensas  que 
miento. 

Felipe. — ¡Toma!  Porque  se  ve.  Por  tu  cara,  por  tu  actitud, 
por  el  tono  de  tu  voz.  ¡Qué  sé  yo! 

Alberto. — ¡Ah!  (Levantándose.)   ¿Pero  es  que  hay  algo  es- 
pecial en  los  ojos  del  que  miente?  ¿Es  que  suenan  distinto 
la  mentira  y  la  verdad?  ¿Es  que  tú  sabes  distinguirlas?  ¿Y 
cómo?  ¡Dímelo!  ¿Cómo?  ¿Es  que  se  puede  saber,  Dios  mío, 
quién  miente  y  quién  no?  ¿Se  puede  saber? 

Felipe. — No  siempre;  pero  ahora  ya  veo...  ¡Yo  sé  que  tú 
mientes ! 

Alberto. — No... 

Felipe. — ¡Sé  que  mientes!  No  fué  una  riña  así  como  asi; 
no  fué  una  pequeña  nube.  Fueron  celos...  ¡Si!  ¡¡Sí!!  Tú  tie- 
nes una  sospecha,  y  una  sospecha!  grave.  ¿No?  ¿Callas?  ¿Tie^ 
nes  entonces  más?  ¿Tiene^  una  certeza? 

Alberto. — Sí.  Más.  Más  digo  yo  ahora,  mucho  más.  Tengo 
la  duda... 

Felipe. — ¡Ah!,  pero  eso... 

Alberto. — Es  más,  mucho  más;  porque  saber  es...  eso,  sa- 
ber, vivir  o  morir;  p'ero  dudar  es  estar  muriendo.  Y  como  du- 
do de  ella,  ¿entiendes?,  de  ¡ella!,  que  era  algo  mío,  mío,  tan 
mío  como  el  color  de  mis  ojos;  como  mi  puño  cerrado...,  co- 
mo mis  pasos,  que  los  ando  y  los  desando  cuando  quiero;  co- 
mo mi  aliento,  como  mi  voz,  como  esta  voz  con  que  digo,  y 
afirmo,  y  repito,  yo,  3^0,  yo !  (Se  golpea  fuertemente  esl  pecho.) 

Felipe. — Calma,  calma... 

Alberto. — Que  es  como  si  dijeraj  ella,  Rosa,  porque  ella  era 
yo,  yo  mismo.  ¿Entiendes?  A\  dudar  de  ella,  dudo  de  mí.  ¡De 
mi!  Porque  ella  era  una  cosa  mía,  una  criatura  mía,  que  yo 
había  creado,  y  moldeado,  y  amasado  con  mis  propias  manos... 
¡  Y  no !  No  era  asi,  y  ahora  ya  dudo  de  mi  mismo,  porque  na 
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es  asi,  no  es  como  yo  ci*eía!  ¡  Y  así  estoy  que  vivo  sin  vivir, 
como  si  hubiese  perdido  con  la  fe  en  ella  la  fuerza  de  mi  pro- 
pio corazón.  El  corazón  entero,  vamos.  ¡  Como  si  se  pudiera 
vivir  sin  él! 

Felipe. — Se  puede  vivir  siempre.  Es  decir,  no  debe  uno  de- 
jarse morir.  Pero,  ven  acá.  Hablemos  con  calma.'  Cuéntame. 
Esa  duda  nace...,  claro  está,  como  todas,  de  una  sospecha; 
pero,  ¿de  cuál?  ¿En  qué  se  basa?  ¿Qué  ha  ocurrido?  ¿Tienes 
un  indicio  seguro?  ¿Una  prueba? 

Alberto. — Otelo  también  pedía  una  prueba,  y  la  tuvo,  y  ma- 
tó..., ¡y  la  pTueba  era  falsa!... 

Felipe. — ;  Ah,  vamos !  Es  que  no  quieres  tener  la  prueba !  Y 
si  la  tienes  no  quieres  creer  en  ella.  Te  asusta  creer  y  te  aver- 
güenza no  creer.  Vuelve  en  ti.  Has  de  saber.  ¡Saber  algo! 

Alberto. — No  pniede  ser,  no  puede  ser... 

Felipe.  Y,  sobre  todo,  saber  lo  que  necesitas  saber  de  ti 
mismo. 

Alberto. — No  tei  entiendo. 

Felipe. — No  importa.  Entiéndete  a  ti  mismo.  Un  indicio,  una 
sospecha,  la  más  leve,  le  suele  bastar  a  un  hombre  que  es 
hombre  para  separarse  inmediatamente  de  la  mujer  de  quien 
desconfía.  Es  lo  más  derecho  y  lo  más  claro:  en  la  duda... 

Alberto. — Abstente,  sí,  pero  abstente  también  de  castigar. 

Felipe. — No  castigues:  sepárate,  deja. 

Alberto. — Con  un  motivo  real,  con  una  prueba,  ¡bien!  Pe- 
ro por  un  error,  por  una  injusticia,  ¿cómo? 

Felipe. — Por  eso  te  digo  que  te  preguntes  a  ti  mismo.  Tú 
quieres...  y  nd  quieres  dejarla.  A  dejarla  te  empuja  el  concep*- 
to  del  honor... 

Alberto. — ¡  Oh,  eso ! . . . 

Felipe. — ;  Nada  más !  El  concepto  del  honor,  como  un  peso 
muerto,  ancestral.  A  no  dejarla  te  mueve  el  amor,  porque  to- 
davía la  quieres  y  por  eso  sufres.  ¡  Sí !  Y  luego  piensas  en  los 
demás,  en  la  opinión,  y  te  avergüenza  no  dejarla,  y  te  aver- 
güenza que  sepan  que  la  dejas  porque  te  engañó.  Y  esoi  es  lo 
que  yo  te  pregunto!  y  lo  que  tú  debes  preguntarte:  ¿qué  quie- 
res? ¿Crees  en  el  engaño  o  no  crees?  ¿Te  das  razones  a  ti 
mismo  para  no  creer?  ¡Decídete! 

Alberto. — ¡  Decidirme  I . . . 

Felipe. — Sí,  decídete. 

Alberto. — No  puedo,  no  sé... 

Felipe. — Pues  mira,  encógete  de  hombros  y  cree  lo  que  más 
te  convenga;  pero  cree  algo...  {Pausa.)  Además,  piensa  que 
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esto  ya  no  es  tan  grave;  que  los  tiempos  han  cambiado,  y 
iiay  que  ser,  ¡qué  diablo  i,  un  hombre  de  su  tiempo.  ¥a  na- 
die se  desespera  por  las  liviandades  de  una  loca...  Murió. 
Murió  sin  que  la  mataras,  que  no  hay  por  qué  matar  a  na- 
die, y  no  haniemos  del  honor,  que  lejos  de  eila  tan  limpio... 
Después  de  todo  tu  mal  es  de  muchos,  el  de  tantos... 

Alberto. — ¡Ay,  Felipe,  Felipe!...  Mal  de  muchos... 

Felipe. — ¿Consuelo  de  tontos  vas  a  decir?  Pues  no:  con- 
;suelo  de  sabios  y  de  humildes  que  tienen  la  suprema  sabidu- 
ría de  la  humildad.  Es  no  creerse  superior,  ni  invulnerable, 
ni  elegido;  el  mal  de  todos  ha  de  ser  también  el  mal  nues- 
tro de  cada  día;  es  no  tener  la  vanidad  de  nuestra  pequeña 
desgracia;  es  pensar:  yo  soy  un  hombre  como  todos,  ergo, 
reparto  resignadamente  con  todos  mis  semejantes^  la  desgra^ 
cia  de  vivir. 


ESCENA  ÍI 
Dichos  y  ROSA  MARIA  foro. 

Rosa. — {Dentro,)  No,  no,  deje  usted,  no  hace  falta  anun- 
iarme. 
Alberto. — ¿Su  voztr 
Rosa. — ¡Ah,  por  finí... 

Alberto. — ¿Qué  quieres  tú  aquí?  ¡Cómo  has  sabido! 

Rosa. — ¡Por  Dios!  Venía*  a  buscarte  sin  ninguna  seguridad. 
Salí  anoche  en  el  tren,  casi  al  mismo  tiempo  que  tú...  Has 
dfjbido  llegar  de  madrugada.  ¿Por  qué  no  has  ido  a  casa? 
¿Dónde  has  dormid©? 

Felipe. — Aquí,  señora. 

Rosa. — Felipe,  perdóneme  usted... 

Alberto. — No  tienes  nada  que  hacer  aquí,  vete... 

Felipe. — i  Alberto  E 

Rosa. — (A  Felipe.)  Usted  no  sabe... 

Felipe. — Rosa  María,  yo  no  tengo  nada  que  saber.  Está  us- 
ted, están  ustedes  en  su  ca\sa. 

Rosa. — Gracias...  Usted  comprende... 

Felipe. — Vamos,  vamos.  Está  usted  en  su  casa;  pero  coge 
desprevenido  al  ser^'idor,  y  no  tengo  almuerzo  que  ofrecerle, 
Rosa. — No,  no,  nos  vamos... 
Alberto. — ^Yo  no,  contigo  no... 

Fflipe. — Tú  te  callas.  Si  a  usted  le  parece,  comeremos  los 
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tres  en  un  restaurant...  Son  ustedes  mis  invitados...  Me  arre- 
glo en  un  instante...  Sea  usted  la  bienvenida  a  esta  humilde 
casa,  (Mutis  por  un  lado  de  las  cortinas.) 

Alberto. — Basta.  ¿Qué  quieres  de  mi?  ¿No  lo  entiendes? 
¿No  comprendes  que  todo  acabó  entre  nosotros? 

Rosa. — Alberto... 

Alberto. — Déjame,  déjame.  ¿A   qué  has  venido?   ¿A  darle 
tres  cuartos  al  pregonero?  A  publicar  tu  infamia  y  mi  ridículo... 
Rosa. — ¿Y  a  qué  viniste  tú? 

Alberto. — Huyendo  de  ti.  Pero  no  he  dicho  nada,  ¿entienr 
des?  Nada.  He  mentido.  He  aprendido  de  ti  a  mentir. 
Rosa. — Alberto. . . 

Alberto. — A  mentir  como  una  mujerzuela,  porque  la  ver-, 
dad  me  abrasaba  los  labios. 

Rosa. — No  hables  así,  Alberto.  No  hay  más  que  una  ver- 
dad, ésta:  que  estoy  ^aquí;  que  te  sigo,  que  te  quiero,  que 
por  ti  lo  dejo  todo,  hasta  mi  pobre  viejo,  que  anoche  me  lla- 
maba desesperado  cuando  salí  en  tu  busca.  ¿Qué  otra  verdad 
quieres?  ¿Es  posible...  que  asi,  en  un  momento,  s©  destruya  , 
toda  nuestra  vida?  -\ 

Alberto. — Tú  eres  quien  la  ha  destrozado,  tú  sola  quien  la 
has  llenado  de  vergüenza... ;.  déjame,  déjame... 

Rosa. — Pero,  oye,  Alberto... 

Alberto. — Déjame  te  digo.  No  quiero  oírte,  no  quiero  verte 
más.  Déja^me,  déjame...  (Llora  en  el  sillón.  Rosa  Maríd  se  acer- 
ca a  él  y  se  arrodilla  hablándole.) 

Rosa. — ¿Pero  lloras?  ¿Lloras  todavía?  ¡Oh,  no,  yo  no  quie- 
ro que  llores,  yo  no  quiero  que  sufras!  ¿Pero  no  ves  que  te 
quiero  con  toda^  mi  alma?  ¿Que  me  estoy  muriendo  de  pena? 
¿Es  que  lo  has  olvidado  todo  en  unas  horas?  ¿Es  que  pruedes 
vivir  sin  mí? 

Alberto. — Sí,  sí  puedo.  (Se  levanta  y  pasa  a  la  izquierda.) 
Tú  verás  como  puedo. 

Rosa. — Pues  yo  no.  Y  si  fuera  culpable,  admitámoslo,  si  en 
un  momento  de  extravío... 

Alberto. — ¡  ¡  Calla ! !  No  digas  eso,  no  lo  digas.  No  te  justifi- 
ques, no  te  defiendas... 

Rosa. — Si  no   me  defiendo,  puesto   que  tú  no  habrías  de 
creerme;  pero  id  digo  que  no  puedo  vivir  sin  ti. 

Alberto. — Calla,  calla.... 

Rosa. — Callaré,  pero  dime  que  me  quieres  todavía... 
Alberto. — (Se  ha  sentado  en  otro  sitio.)  Vete,  vete,  no  te 
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Rosa.— No  me  crees...,  no  creas  en  nad^;  pero  cree  en  esto, 
en  lo  que  ves,  en  los  hechos,  en  que  estoy  aquí,  a  tu  lado, 
llorando.  Y  soy  yo,  yo,  tu  Rosa  María;  tuya,  porque  quiero 
seguir  siendo  tuya,  y  es  mi  voluntad,  y  nada  digo,  n^da  más 
que  esto,  esto...  que  no  puedo  vivir  sin  ti,  que  no  sé  vivir 
sin  ti,  que  no  quiero  vivir  sin  ti,  y  aquí  estoy,  y  este  es  el 
hecho,  y  esta  es  la  única  verdad  que  debiera  bastarte.  ¿Es 
que  no  significa  nada  mi  llanto?  ¡Estoy  llorando,  Alberto!  ¿Es 
que  no  significo  ya  nada  para  ti? 

{Los  coge  a  la  izquierda.  Alberto  sentado  y  Rosa  a  su  de^ 
recha.)  , 


ESCENA  III 
DICHOS  y  la  DONCELLA  por  la  izquierda. 

Doncella.— (Den íro.)  Señoritos.  {Sale.)  Perdonen  los  señori- 
tos. El  doctor  Juan  Molina  que  viene  a  visitar  al  señor. 

Alberto.— ¡  Oh !  Muy  bien.  Que  pase.  Y  disimula  ahora,  por 
mí,  por  ti,  por  nuestra  vergüenza. 


ESCENA  IV 

DICHOS  y  JUAN  MOLINA  por  el  foro.  A  su  tiempo,  DON 

FELIPE. 

(Sale  Juan.) 

Alberto. — ¡Hola,  Juan! 

Juan. — ¿Pero  hombre,  tú  aquí?  {A  Rosa.)  ¿Cómo  está  usted, 
señora?  {Ella  le  da  la  mano  sin  hablar.)^  Yo  los  hacíai  en  San 
Sebastián... 

Rosa. — Sí...,  hemos  llegado  esta  mañana... 

Juan. — ¡Ah!  {Aparte  a  Alberto.)  Y  en  viaje  de  placer,  claro..., 

Alberto. — Sí... 

Rosa. — ¿Y  usted  cómo  por  aquí,  doctor?  ¿Viene  a  ver  al 
amigo  o  al  cliente? 

Juan. — Al  cliente.  Un  cliente  que  le  debo  ai  éste.  {Por  Alber- 
to.) Vengo  todas  las  mañanas;  por  eso  me  colé  de  rondón... 

Rosa. — ¿Pero  está  enfermo  Felipe? 

Juan. — No.  Viejo,  y  sin  doctó  Voronó  que  le  ral^^.  L«  ¿auto 
TiMas  inyaetiones  pa  acaitarld  las  arterias. 
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(Sale  Felipe.) 

Felipe. — Pero  hoy  no,  ¿cómo  está  usted  doctor?  Hoy  no  me 
pinchan.  Hoy  es  día  de  alegría;  acabo  de  invitar  a  los  recdéii 
llegados  a  comer.  ¿Si  quiere  usted  ser  de  la  partida? 

Alberto. — Sí,  sí,  ven  tú  también,  Juan. 

Juan. — ¿Yo?  Aguairdá  (Mira  su  reloj.)  Son  las  dos...  Tengo 
consulta  a  las  cuatro...  ¡Andando! 

Felipe. — No,  no,  andando,  no.  Los  tigres  van  a  buscar  su 
comida;  pero  en  auto.  Conque  vamos.  Tú  y  Rosa  delante... 
Pasen,  pasen... 

(Salen  foro  Rosa  y  Alberto^ 

Juan. — (Siguéndolos  con  Felipe,)  ¿Qué  ha  pasado  aquí,  don 
Felipe? 

Felipe. — Nada.  Riña  de  novios.  Reconciliación  de  novios.  Es- 
to no  lo  cura  usted;  yo  sí. 
Juan. — Usted  cree. 
Felipe. — Yo  respondo. 
Juan. — Pos...  vamos  allá. 

TELON 
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CUADRO  TERCERO 

Inmediatamente  después,  un  restaurant  en  Madrid.  Medio  escenario 
de  la  izquierda,  cubierto  con  un  teloncito  especial. 

(Cuando  el  telón  de  la  izquierda  se  levanta,  cae  el  de  la  de- 
recha. Las  dos  decoraciones  pequeñas  son  absolutamente 
iguales,)  i 


ESCENA  PRIMERA 


Puerta  al  foro.  Sentados  ante  una  mesa  ROSA  MARIA,  ALBER- 
TO, FELIPE  y  JUAN.  Un  CAMARERO  recibe  órdenes. 

(En  el  escenario  de  la  derecha.) 

Felipe. — Exactamente.  Y  mientras  se  prepara  todo  eso,  trái- 
ganos una  ensalada...  ¿Hace? 

Rosa. — Usted  dispone,  Feiipazo... 
Felipe. — Ya  lo  oye  usted. 

Camarero. — ¿Lechuga  y  toma1;e  prefiere  el  señor? 
Felipe. — Hombre,  sí,  y  todo  esto  más.  Lechuga  y  tomate,  y 
patatas,  remolacha,  orégano... 
Juan.— -i  Tire  usté  de  lápi,  amiijo ! 


39 


Camarero. — (Apuntando.)  Sí,  señor... 

Felipe. — Un  pollo  frío  despedazado,  mayonesa,  mostaza, 
rros,  aceite  y  limón. 

Juan. — Pim.  ¡El  explosivo! 

Felipe. — Tráisfalo  aquí  todo;  lo  aderezo  yo  mismo. 
Camarero. — ¿Y  como  vino,  prefieren  los  señores? 
Rosa. — Como  vino...,  agua... 

Juan. — Señora,  no,  por  los  clavos  de  Jesú.  Lo  disparate 
gordo  o  no  hacerlo.  Venga!  vino. 

Rosa. — Diga  usted  que  no,  Felipazo,  que  los  tigres  no  beben 
vino.  p 

Felipe. — Pero  debieran  beberlo.  Tiene  razón  el  doctor.  Hay 
que  enseñar  al  que  no  sabe  y  a  los  tigres  también.  Sírvanos 
un  cap.  (Al  Camarero,)  Fruta,  hielo  y  dos  botellas  de  cham- 
pagne. 

Camarero. — Perdone  el  señor.  Todo  champagne  bueno  es  de 
Reims,  Y  este  de  Lousón,  naturalmente. 

Juan. — Al  maíestro,  cuchillada.  Ponga  usted  otras  dos  bote- 
llas de  Lousón  por  mi  cuenta. 

Camarero. — Bien.  (Mutis.) 

Rosa. — Bueno,  el  cólico  va  a  ser... 

Juan. — Miserere...  Pero  aquí  estoy  yo,  pa  abrirno  la  barriga 
los  cuatro.  ¡Quién  dijo  mieo! 

ESCENA  II 


DICHOS  y  la  FLORISTA  con  décimos  y  nardos.  Un  crio  en 
brazos.  Es  un  tipo  agitanado,  otoñal,  gorda  y  simpática. 

Florista. — (Dentro  foro.)  A  ver  quién  se  lleva  el  gordo,  el 
27.372.  ¡Qué  bonito  capicúa!  Este  toca...  ¿Quieren  un  nú- 
mero entero  para  todos? 

Felipe. — No,  no. 

Florista. — (Entrando.)  Con  permiso.  (A  Juan.)  Ande  usted, 
que  le  va  a  toca... 

Juan.— Quita,  mu  jé.  No  creo  en  la)  lotería,  ni  en  el  trabajo 
honrao.  ¡Ni  te  lo  aconsejo!  f 

Florista. — ¡Ande  usted!  P'ayuda  de  fosfatina  p'al  niño... 

Juan. — No  creo  en  la  fosfatina. 

Alberto. — ^Vaya,  déjenos  usted.  || 
Juan. — Toma^  p'al  chavea.  (Le  da  un  duro.)  Y  no  le  des  por- 
querías, que  está  como  una  rosa.  ¡Cuando  yo  te  lo  digo! 
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Florista. — Gracias,  generá.  ¿Y  unos  clavelitos  pa  la  seño- 
rita?... 

Felipe. — Eso  sí.  Escoge  dos  docenas... 
Florista. — Ya  mismo. 
Rosa. — ¡Ay!,  no,»  no  se  moleste... 
Felipe. — ¿Es  que  no  le  gustan? 
Rosa. — ¡Oh,  sí,  mucho!;  pero... 
Felipe. — Pues  entonces... 

Juan. — Pon  otras  dos  docenas  por  mi  cuenta. 
Rosa. — ¡Ay,  por  Dios!... 
Juan. — Venid  y  vamos  todo... 
Felipe. — Con  flores  a  Rosa  María... 

Florista. — Va,ya.  ¡Los  más  hermosos!  ¡Y  que  huelen  que 
emborrachan  I 

Felipe. — Tome,  sin  vuelta. 
Juan. — Y  yo,  y  yo... 

Felipe. — Déjelo  usted,  doctor,  ya  está. 

Florista. — Anda  el  señorito.  No  le  quite  usted  la  voluntad. 

Juan. — ¡Pero  hombre!... 

Rosa. — Muchas  gracias.  ¡  Qué  preciosos ! 

Felipe. — Bueno,  y  este  capicúa,  ¿qué  hacemos  con  él,,  que 
está  huérfano  el  pobre? 

Alberto. — ¿Lleva  usted  las  tres  series? 

Florista. — De  este  número,  no;  pero  aquí  tiene  uno.  Mírelo 
usted.  Un  catorce  y  suma  trece...  , 
Rosa. — ¿Pero  vas  a  jugar  a  la  lotería  ahora? 
Alberto. — A  ver  si  es  verdad...  Si  tengo  suerte  en  el  juego... 
Rosa. — ¡Alberto,  por  favor!... 

Alberto. — No,  si  lo  digo,  porque  como  ya  no  tenemos  tortu- 
ga... A  ver  si  rompo  la  superstición...  Ahí  va. 
Florista. — Eal,  pos  muchas  gracias,  marqúese. 
Juan. — Vaya  usted  con  Dios,  baronesa. 

Florista. — Y  que  toque.  Adiós,  señorita.  Muchos  años  y  mu- 
chas veces.  (Mutis.) 

Rosa. — Adiós...  (Al  nene.)  Adiós,,  tú...  ¡Qué  gordito  está! 
¿Cómo  se  llama? 

Florista. — Alberto,  pa  servirle  ... 

Rosa. — Anda,  se  llama  como  tú...  (A  Alberto.)  ¡Qué  monol 
Florista. — Suerte  que  tiene  el  crío...  Ea,  pos  con  Dios... 
Juan. — Hasta  otra...  (Mutis  Florista.) 
Florista. — (Dentro.)  El  27.372.  ¡Qué  bonito  capicúa I 
Felipe. — Bueno,  la)  ensalada  deben  haber  ido  a  buscarla  al 
huerto...  Vaya,  aquí  está  ya...  (Entra  el  camarero.) 
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Juan. — ¿Pero  viene  sin  nada,  hombre  de  Dio? 
Camarero. — Enseguidita  le  sirvo,  señor.  ¿Alguno  de  los  se- 
ñores se  llama  Alberto? 
Alberto. — Yo,  sí... 

Camarero. — Le  llaman  al  señor  al  aparato. 
Rosa. — Al  teléfono...  ¿Quién  podrá  ser? 

Alberto. — Qué  sé  yo.  Con  permiso,  eh,  un  momento.  {Hace 
mutis  con  el  camarero,) 

Juan. — Un  vivo  que  lo  ha  visto  entrá  y  le  da.  un  sablazo  por 
teléfono... 

Felipe. — A  lo  mejor... 

Juan. — O  a  lo  peor  si  se  ablanda.  (La  orchestina  empieza  a 
tocar.)  Deje  usté,  le  voy  a  hacer  el  quite  ahora  mismo.  Por  algo 
me  llamo  yo  Juan  Molina.  (Mutis.) 

Rosa. — Gracias,  Felipazo.  No  he  tenido  tiempo  ni  para  agíra- 
decerle... 

Felipe, — De  nada;  no  tiene  usted  que  agradecerme  nada.  No 
ha  pasado  nada,  Rosa  María,  nada. 


TELON 
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CUADRO  CUARTO 

Se  levanta  el  telón.  La  música  cesa  a  los  pocos  instantes.  La 
decoración  es  idéntica  al  otro  reservado.  IRENE,  sentada  sola, 
ante  una  mesa  donde  hay  un  vermout  que  no  ha  bebido,  AL" 

BERTO  por  el  foro. 

Alberto. — Irene... 

Irene. — Yo,  sí...  • 
Alberto. — Bueno,  esto  es  el  colmo.  ¿Qué  quieres  aquí?  ¿Cómo 

has  venido?  ¿A  qué?  ¿A  darme  un  escándala? 

Irene. — No  creo  que  tengas  derecho  ni  a  pensarlo.  Nunca  te 

di  motivo. 

Alberto. — Bien,  pronto.  ¿A  qué  vienes?  ¿Y  cómo  has  sabido 
que  estaba  aquí?  ¿Es  que  me  espías? 

Irene. — ¿Yo?  Te  creía  fuera  de  Madrid.  Te  he  visto  salir  por 
casualidad  de  casa  de  tu  amigo.  Pasaba  yo  cuando  salías.  Me 
dió  capTicho  de  seguir  el  auto,  y  como  tenía  que  hablarte... 
te  he  llamado.  Son  dos  minutos... 

Alberto. — Ni  éste  es  sitio,  ni  estoy  solo,  ni  es  ocasión. 

Irene. — Como  tú  no  me  das  otra. 

Alberto. — i  Oh ! 

Irene. — No*  te  alarmes,  nadie  lo  va  a  saber. 
Alberto.— Bu«n o,  a«abemos.  ¿Qmé  kay  d«  nuev^?  ¿Qué  quie- 
res de  mí? 
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Irene. — Algo  nuevo  hay 
peíer"^""^"^^^^^'  dilo,  no  tengas  esa  calma,  no  m.  de.e.- 

IRENE— Tienes  razón;  no  debiera  tenerla    Pues        h..r  .1. 

nuevo,  o  va  a  haberlo,  entre  los  dos.  '  ^  ^^^"^ 

Alberto.— ¿Qué  quieres  decir?  í Explícate» 
Irene. — Que  ya  no  estamos  solos  aue  va  h^^r  oi^ 

rnás  que  tü  ,  ..s  ,ue  ,o.  Al  «n!^  Lo^'^eS  ütí"Í 

Íre"™-.7Í,^""  q^é  te  refieres? 

IRENE.— ,Ah!,  ¿pero  no  lo  comprendes 

Alberto. — ¡  Irene ! 

Irene.— ¿No  te  alegras,  verdad? 

Alberto. — Mujer... 

t„l?^'''~^'**  «  ^er  madre  de  un'  hiío 

hyjo,  lo  menos  que  podía  hacer  es  decírtelo...  Ahora  tú  me 
dirás  a  mi  qué  hago. 

Alberto.— Y  tus  padres...  ¿lo  saben? 

tiendes,  nunca.  Aunque  me  maten  a  palos,  y  ya  han  empezado, 
porque  saben  que  lo  que  venga  no  ha  de  traer  el  pan  debajcy 
del  brazo,  y  yo  no  diré  nada.  El  hijo  será  mío,  mió  y  nada 
n,as...  Ya  ves  lo  que  has  hecho  de  mí.  (Llora) 

ALBERTo^-Mujer,  por  Dios.  No  llores,  no  te  pongas  asi.  Mira 
IRENE.— Si  tu  no  tienes  corazón,  yo  sí  lo  tengo;  si  tú  no  te 

cI'rf7nA^°  ™^^'^5'•°'  "  °°  le  quieres,  yo  si  le  quiero 
con  todas  mis  entrañas;  es  lo  único  tuyo  que  tendré,  pues 
ni  a  ti  te  tengo;  calcula  cuánto  y  cómo  lo  voy  a  querer 

ALBERTo.-Pero,  Irene,  si  es  que  no  dejas  hablaír.  Yo  me  en- 
cargo  de  todo;  yo  corro  con  todo;  reconoceré  al  chico... 

Irene.— ¡Ca!  Eso  si  que  no,  ¿Reconocerlo  para  que  luego 
le  confieses  a  tu  mujer/  la  verdad,  y  ella  perdone,  y  me  lo  qui- 
teis?  No.  ^ 

Alberto. — Pero  entonces... 

Irene.— A  mi  hiio  lo  reconocerá  quien  viva  conmigo,  quien 
se  quiera  casar  conmigo... 
Alberto. — lAh!.  hay  otro... 

Irene.— ¡Imbécil!  Tú.  Tú,  si  quieres.  Y  no  digas  que  no  eres 
lihre,  porque  lo  eres.  De  eso  venía  a  hablarte.  O  conmi^^o  a 
mi  lado,  con  nuestro  hijo,  casados  o  no,  que  hasta  en  eso 
transijo,  o  sola,  sola  con  mi  criatura,  que  ©s  mía  y  en  mí  lo 
tendrá  todo,  quien  se  mate  a  trabajar  por  ellaí  y  quien  la 
quiera  con  toda  el  alma.  Pero  ni  a  mi  hijo  ni  a  mí  nos  vuelves 
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a  ver  más.  Y  empezamos  desde  ahora.  He  consentido  en  vol- 
verte a  ver,  porque  te  quería,  no  me  avergüenzo  decirlo,  tú 
podías  más  que  todos;  pero  ahora  ya  no,  si  he  porfiado  por  no 
repartirte  con  nadie  antes,  cuando  no  tenía  derecho,  figúrate 
como  porfiaré  ahora  que  lo  tengo  y  que  puedo  ofrecerte  lo 
que  otra  no  te  ha  podido  dar. 

Alberto. — Bueno,  Irene,  está  bien.  Pero  ahora  no  podemos 
hablar.  Me  esperan.  Hablaremos  después... 

Irene. — No.  Ya  no  tenemos  nada  que  hablar.  ¡O  ahora...  o 
nunc^ ! 

Alberto. — Pues  i  nunca !  Y  te  advierto  que  ;5Í  piensas  ha- 
certa  fuerte  con  el  hijo,  yo  lo  negaré,  no  hay  pruebas.  íLo  ne- 
garé! Y  para  no  darme  tiempo  ni  a  arrepentirme,  me  casaré 
con  Rosa  Mairía.  Asi  ya  no  me  dirás  que  soy  libre, 

Irene. — Pues  cásate,  y  asi  te  engañe... 

Alberto. — ¡Irene! 

Irene. — Si,  y  te  ponga  en  ridi... 

Alberto. — Perversa,  calla.  (La  da  un  golpe.) 

Irene. — ¡Oh,  cobarde...,  cobarde!...  (Cae  en  la  silla,) 

Alberto. — ¡Jesús!  ¡Jesús!  ¡Qué  vergüenza!  Le  sacas  a  uno 
de  quicio,  Je  vuelves  loco... 

Irene. — Déjame,  vete,  vete,  déjame... 

Alberto. — Mira,  Irene,  yo  te  prometo...  (Se  acerca  a  ella.) 

ESCENA  IV 

Dichos,  JUAN  MOLINA   y  luego  un  CAMARERO 

JuA^;— (Abriendo  ¡a  puerta.)  ¡Atiza!  :Goal!  Usté  perdone,  se- 
ñorita... Pero,  hombre,  tendrás  való.  Bueno,  eres  el  demonio... 
Alberto. — Voy  ahora  mismo. 

Juan. — Que  van  a  ir  al  teléfono,  que  si  no  te  encuentran... 
se  va  a  armá... 

Irene.— Vaya  usted...,  vaya,  se  lo  ruego... 

Alberto. — Si,  voy.  Te  espero  mañana,  donde...  (Aparte.) 

Irene. — No. 

Alberto. — Es  que  es  indispensable  que... 
Irene. — No. 
Alberto. — Es  que. 
Irene. — No.  Vete. 

Alberto. — Bien  está.  (A  Juan.)  Vamos. 

Juan. — Buenos  días.  Y  usted  dispense,  señorita.  (Yéndose  con 
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^«aTm...   es   guapa...    ¿Quién   es,  oye.../ 

Irene.— (L/flfmcf  al  timbre,  v  cuando  acude  el  camarero  defa 
sobre  la  mesa  una  peseta  ij  dice.)  Tome.  Y  ha^a  usted  aue  me 
traigan  un  taxi,  por  favor.  (El  camarero  hace  mutis.  Irene  de 
pronto,  rompe  a  llorar  con  un  llanto  convulso")  iDíos  mfo! 
iDios  mío?...  rViríTencita  mía?  (De  bruces  en  la  mesa  siaue 
llorando,  mientras  la  orchestina  dentro  tona  muy  fuerte  ''Ma- 
dre, cómprame  un  negro...'',  y  cae  el  TELON.) 
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ACTO  TERCERO 

CUADRO  PRIMERO 

Habitación  en  casa  de  Alberto.  Por  la  mañana.  Dos  mesas  cuadra- 
das. Una  redonda.  Una  al  rincón.  Otra  en  primer  término.  La  redon- 
da  delante   de   la   mesa.   Tres   sillas  volantes.   Dos   sillones.  Mesa 
baja.  Escritorio.  Mesa  auxiliar. 

^  ESCENA  PRIMERA 

ALBERTO  en  el  sillón  ante  la  mesa  baja,  donde  tiene  una  bo- 
tella de  wisky;  otra  de  soda,  un  vaso  y  un  alto  de  billetes  de 
lotería;  LAURA  viene  del  foro.  Esta  va  vestida  de  luto  riguroso. 
Alberto,  de  gris,  con  un  brazal  de  luto, 

Laura. — Alberto...  No  beba  usted  más. 

Alberto. — ^6 Por  qué?  No  me  hace  daño. 

Laura. — A  la  cabeza,  no.  Pero  a  la  salud... 

Alberto. — ¡Bah!  (Bebe.)  Me  da  alegría  por  dentro.  Una  ale- 
gría ficticia,  pasajera,  pero  alegría  al  fin.  La  única  que  todavía 
puedo  conseguir.  Ya  no  tengo  más  amores  que  estos  dos:  la 
lotería  y  el  alcohol.  Esto...  (Por  los  billetes  de  lotería.)  pudiera 
darme  dinero...  ¡y  Dios  sabe  que  no  lo  pido  para  mí,  sino  para 
esta  casa!  Usted  sabe  cómo  anda  todo.  Ni  yo  trabajo,  ni  Rosa 
María  puede  trabajar:  se  descuidó,  se  quedó  anticuada,  perdió 
la  clientela.  Yo...  ya  no  puedo  pintar.  No  sabía»  pintar  más  que 
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con  negros.  No  veo  ya  el  color.  Asi  vivimos.  Todo  se  ha  ido 
yendo  a  las  casas  de  empeño. 
Laura. — Ya  cambiará  la  suerte. 

Alberto.— Eso  busco.  Y  si  un  dia  tengo  dinero  pagaré     y  va 
no  podrán  decir  que  he  arruinado  a  su  hermana. 
L.AURA. — Si  no  lo  dice  nadie. 

Alberto.— A  mí  no;  pero  lo  piensan  todos.  Aquí  no  hav  más 

Z'^T  ^r.'.'^'T-  ^^^^^  ^^^^^^^1^  ¿Se  acuerda 

usted?  Aquellat  noche  en  que  ma  rompieron  la  vida  ¡Av'  Va  a 
hacer  ya  dos  años.  {Bebe.) 

Laura. — Olvide...,  olvide... 

Alberto.— Aquí  está  el  olvido.  (Por  el  vino.') 

Laura.— No.  Eso  le  exaspera,  le  agria  a  usted  el  carácter,  lo 
vuelve  a  usted  violento,  irascible...  Perdóneme  usted.  Yo  sé  que 
en  el  fondo  es  usted  bueno... 

Alberto. — ¡  Ay ! 

Laura.— Bueno  y  triste.  Y  hoy  me  ha  parecido  usted  más 
bueno  y  más  triste  que  nunca.  Por  eso,  aprovechando  que  mi 
hermana  está  en  la  sala  con  las  visitas,  he  venido  a  hablarle 
unos  minutos...  Perdóneme  usted  si  he  suelto  a  esta  casa. 

Alberto. — ¿Por  qué?  Es  la  casa  de  su  herm.ana... 

Laura. — Es  la  casa  de  usted.  Perdóneme.  Yo  me  fui  a  vivir 
sola  porque  compTcndo  que  mi  presencia  le  era  odiosa... 

Alberto. — Yo  nunca  la  he  creído  a  usted  culpable  de  lo 
que  usted  misma  se  confesó,  mintiendo  noblemente... 

Laura. — No  hablemos  de  eso.  Yo  se  lo  agradezco  a  usted. 
Pero  usted  tenía  que  odiarme.  ¡Qué  remedio!  Yo  era  la  que 
sabía  su  dolor. 

Alberto. — Mi  dolor  y  mi  vergüenza,  eso  es. 

Laura. — Su  dolor  nada  más,  Alberto.  Pero  yo  era  el  recuerdo 
constante,  vivo,  p'erenne  de  lo  que  usted  no  ha  querido  olvi- 
dar... 

Alberto. — De  lo  que  no  podré  olvidar  nunca.  (Bebe.) 

Laura. — Por  eso  me  fui.  en  cuanta  mi  marido  llegó  de  Amé- 
rica, Si  hoy  he  vuelto  de  visita,  hágase  usted  cargo.  Es  «1 
primer  aniversario  de  la  muerte  de  papá.  Yo  tenía  que  venir 
aquí,  con  mi  hermana,  a  la  casa  donde  todos  vivimos  jun- 
tos... con  el  pobre  viejo...  Ahora  ya  me  voy,  pero  antes  que- 
ría agradecerle  que  no  le  haya  usted  dicho  nada  a  mi  mari- 
do... Esta  mañana,  cuando  los  vi  a  ustedes  juntos  en  la  igle- 
sia, temblé... 

Alberto. — Laura...  Yo  no  soy  capax... 
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Laura. — Usted  me  había  amenazado  con  decírselo  en  cuan- 
to volviera  de  América  para  que  él  averiguase  la  verdad... 

Alberto. — Pero  yo  no  soy  capaz  de  eso.  La  verdad...,  la  ver- 
dad la  sé;  más  que  la  sé,  la  siento.  Y  aunque  dudara  todavía 
yo  no  le  hubiera  dicho  nada  a  Juan,  porque  no  quiero  para 
nadie,  ni  para  mi  mayor  enemigo,  mr  dolor  igual  al  mío.  Ade- 
más, sabía  que  era  usted  inocente,  que  se  íingió  usted  cul- 
pable... 

Laura. — Eso.,.  No  hablemos  de  eso.  Pero  gracias  y  perdón, 
y  no  me  odie  usted... 

Alberto. — No.  Puede  usted  estar  segura.  Puedes  estar  se- 
gura. 

Laura. — ¡  Alberto ! 

Alberto. — Ya  ves;  lo  que  no  pude  hacer  nunca,  lo  hago  aho- 
ra: hablarte  de  tú.  Porque  guardo  para  ti  lo  más  limpio  de 
mi  afecto.  Porque  tú  si  eres  mi  hermana.  Más  eres  tú  mi 
hermana    que  Rosa  María  mi  mujer. 

Laura. — Gracias.  (Le  estrecha  la  mano.) 

Alberto. — ¿Y  tú  decías  que  yo  te  parezco  en  el  fondo  un 
hombre  bueno?  No.  Ni  jq  soy  bueno  (muy  bajo),  ni  Rosa  Ma- 
ría tampoco.  Sólo  sabemos  mentir.  ¡Mentir!  La  mentira  es 
la  base  y  la  atmósfera  de  nuestra/  vida.  ¡La  mentira!  En  esta 
casa  no  había  más  buenos  que  aquel  noble  viejo  que  se  fué..., 
y  ahora  tú.  Tú  si  que  eres  una  buena  mujer. 

ESCENA  II 
Dichos  y  ROSA  MARIA,  foro 

l^osA. — Hola.  Ya  se  fueron  todos...  Mira  lo  que  acabo  de  re- 
cibir. (Por  una  carta  que  entrega  a  Alberto.) 

Alberto. — (Leyendo  el  tarjeíón.)  Irene  Conde  y  Carlos  Le- 
caros  tienen  el  honor  de  participar  a  usted  su  efectuado  en- 
lace y  ofrecerle  su  casa...  Bueno,  ¿y  esto  a  mí  qué  me  im- 
porta? 

Rosa. — ¿Cómo,  no  sabes  quién  es?  Irene,  hombre,  la  mucha- 
cha aquella  que  estaba  en  mi  taller... 

Alberto. — Si,  ya  lo  sé.  Sé  quién  es.  Pero,  ¿qué  me  importa? 
¿Qué  puede  importarme  a  mí?  ¿A  qué  vienes  con  esa  em- 
bajada? 

Rosa. — ¡Ay,  hijo!,  de  algo  hay  que  hablar... 

Alberto. — Es  una  estupidez.  Y  no  sé  por  qué  haya  que  ha- 
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blar  siempre.  Es  tu  manía.  Üecírme  tonterías,  darme  noticias 
idiotas... 
Rosa. — Pero  Alberto... 

ALBERTO.—Pero  Rosa,  digo  yo...  ¿A  qué  vienes  ahora  con  esto? 
Por  hablar,  ¿no  es  eso?  Pues  para  hablar  necedades  más  vale 
callarse... 

Rosa.' — Pero  a  qué  viene  este  exabrupto,  pregunto  yo.  ¿Es 
que  te  ofende?  No  te  entiendo,  hijo... 

Alberto. — Claro  está.  No  me  has  entendido  nunca,  y  por 
eso  no  adviertes  que  no  quiero  hablar.  Que  no  tenemos  nada 
que  hablar...,  ni  ahora,  ni  nunca;  a  ver  cómo  lo  entiendes, 
ni  ahora,  ni  nunca,  aunque  vivamos  juntos... 

Laura. — Alberto,  cálmese  usted,  cálmate... 

Alberto. — No  puedo  calmarme.  Me  has  visto  todo  el  día 
de  mal  humor,  ¿a  qué  exasperarme  ahora?... 

Rosa. — ¿Que  yo  te  exaspero? 

Alberto.  Tú,  sí,  siempTC.  Me  exasperas  hasta  cuando  eres 
afectuosa  y  humilde...  Porque  tus  cuidados  y  tus  mimos  hipó- 
critas, más  parecen  arrepentimiento... 

Rosa. — Alberto... 

Alberto. — Y  tus  reproches,  y  tus  protestas,  y  tus  quejas...  un 
cinismo  atroz,  porque  no  tienes  nada  que  reprocharme  y  de- 
bieras besar  el  suelo  que  piso... 

Rosa. — Bueno,  pero...  ¿Estás  loco? 

Alberto. — Sí,  y  tú  imbécil... 

Rosa. — Pero  hombre,  Alberto... 

Alberto. — Déjame,  déjame...  ¡Oh!...  ¡Qué  infierno!  (Mutis.) 

Rosa. — Anda  y  que...  Dice  bien,  ¡qué  infierno!  ¿Pero  tú  has 
visto  cosa  igual,  hermaná? 

Laura. — Paciencia,  paciencia.  Es  el  alcohol;  está  siempre  fue- 
ra de  sí...  Ten  paciencia... 

Rosa. — ¿Más?  ¡Por  Cristo  vivo!  Paciencia  y  astucia:  astucia 
de  buena  fe,  esas  fueron  mis  pobres  armas  para  luchar  con 
él,  porque  la  vida  con  él  no  es  más  que  esto:  lucha  y  martirio. 
Y  la  astucia  no  me  sirvió  y  la  paciencia  se  va  acabando.  No 
puedo  más,  no  puedo  más,  ¡no  puedo  más!  ¿Es  que  es  vivir 
esto?  No  hago  más  que  mirarle  a  los  ojos,  expiar  sus  meno- 
res deseos,  procurar  darle  gusto  en  todo...  Y  nada  le  cuadra: 
©uando  no  me  recuerda...;  aquello,  y  me  insulta  y  me  humilla, 
se  enfada  por  nada,  y  me  suelta  una  coz,  como  ahora,  sin 
motivos,  tú  lo  has  visto... 

Laura. — Son  nervios... 

Rosa. — Sí,  nervios.  Pero,  ¿crees  que  yo  no  los  tengo?  Pues 
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a  mí  no  me  los  ve.  Y  todo  esto  cuando  no  son  celos  nuevos. 
Porque  esa  es  otra:  también  tiene  celos  nuevos,  no  sé  de  qué 
ni  de  quién.  Yo,  en  cambio,  está  por  ver  que  le  haya  abierto 
una  carta,  o  registrado  la  cartera,  o  pregunta(do...  Ahora,  ya 
has  visto  su  furia.  ¿Tú  sabes  por  qué? 
Laura. — Yo  no,  mujer... 

Rosa. — jPues  yo  sí!...  Porque  se  ha  casado  esa,  la  Irene. 
Laura. — ¿Tú  también  a;hora? 

Rosa. — No.  Yo  no.  Yo  no  creo  nada.  P!ero  que  a  él  le  gusta- 
ba, eso... 

Laura.^ — ¡Rosal  '  ¡j 

Rosa. — Le  gustaba  y  la  perseguía. 
Laura. — i  Rosa  I 

Rosa. — Si,  por  eso  se  despidió  ella.  Y  por  eso  ahora  se 
acuerda'  y  el  despecho  le  enfurece. 

Laura. — Mira,  hermana;  de  eso  tú  no  puedes  hablar,  tú  no 
debes  hablar...  Que  no  te  ciegue  "el  más  eres  tú",  ni  busques 
disculpa  donde!  no  puedes  hallarla... 

Rosa. — No,  si  yo  no  busco  disculpa,  si  fui  culpable,  y  digo 
que  si  fui  culpable,  porque  no  estoy  ni  yo  mismaj  segura  de  ello, 
porque  aquello  fué  algo  tan  raro,  tan  inconsciente,  que  ni  yo 
misma  me  lo  explico,  ni  creo  a  veces  que  haya  sido  verdad. 
Si  fui  culpable,  ya  lo  he  pagado...  ly  cómo! 

Laura. — Lo  has  paígado  porque  tú  has  querido.  Yd  no  puedo 
engañarte,  hermana,  cuando  él  se  fué  debiste  dejarlo... 

Rosa. — Tú  me  dices  que... 

Laura. — Debiste  dejarlo.  Tú  no  eras  ya  digna  de  volver  con 
él... 

Rosa. — No  lo  habrá  creído  así  cuando  se  ha  casado  con- 
migo... 

Laura. — Es  verdad.  Y  esa  es  una  cosa  que  tampoco  entiendo. 

Rosa. — Pues  si  no  lo  entiendes,  no  hables  de  ella.  Yo  tam- 
poco entiendo  por  qué  se  casó  conmigo,  jsi  creía  lo  que  creía, 
lo  que  cree,  si  no  había  olvidado;  yo  tampoco  entiendo  por  qué 
le  engañé  cuando  le  adoraba,  nadie  entiende  a  nadie,  herma- 
na, y  ahora  mismo  no  comprendo  cómo  por  algo  tan  lejano, 
tan  pasajero,  tan  sin  importancia... 

Laura. — Sin  importancia,  dice,  ¿pero  eres  una  inconsciente?... 

Ro&A. — Tal  vez...;  por  lo  menos  lo  fui.  Ya  no  me  acuerdo  de 
ello,  es  como  una  pesadilla  que  se  ha  hundido  en  el  olvid©, 
te  juro  que  encontraría  a  ese  hombre  en  la  calle  y  nos  mira- 
ríamos cara  a  cara,  y  no  lo  reconocería...  Mi  culpa  no  me  pa- 
rece culpa...  Y  eso  es  lo  que  me  desespera;  esa  es  lo  que  rae 


61 


vuelve  loca.  Dios  mío,  eso...  como  él  puede  aún  sufrir,  y  mar- 
tirizarse, y  llorar,  a  los  dos  años,  por  eso...  por  algo  que, 
que...  ya  no  está  en  mi  vida,  por  alguien  qne  en  realidad  no 
existe  en  mi  recuerdo,  y  por  mi,  que  indudablemente  no  val- 
go la  pena...  ¡Qué  desgraciada  soy,  Laura! 

Laura. — Pues  mira,  si  piensas  eso,  ya  vas  camino  de  sal- 
vación... o  de  resignación,  que  da  lo  mismo. 


ESCENA  III 

Dichos  y  ALBERTO. 

Alberto. — (Sale  por  donde  se  fué,  y  saluda  a  Laura.)  Adiós, 
Laura.  Ya  310  te  encuentro  aquí,  ¿verdad? 
L.íURA.—  Hasta  después,  Alberto. 
Rosa. — :.Te  vas? 

Alberto. — Sí;  estoy  invitado  a  almorzar;  se  trata  de  un  ne- 
gocio, no  puedo  negarme.  ¿Por  qué? 

Rosa. — Por  nada.  (El  va  a  hacer  mutis.)  ¿Pero  te  vas  así? 
¿Yo  qué  te  he  hecho? 

Alberto. — (Volriendo  a  ella.)  Perdóname.  Tienes  razón.  Per- 
dóname. (La  besa.) 

Rosa. — Bueno,  ¿entonces  vienes  a  almorzar? 

Alberto. — (Oirá  vez  malhumorado.)  ¡Ya  te  he  dicho  que  no! 
No  empecemos.  Adiós.  (Mutis.) 

Rosa. — ¿Lo  ves?  ¿Ves  qué  cambio  en  un  segundo?  Pues  asi 
siempre.  A  veces  se  acerca  a  mí,  afectuoso,  hasta  apasionado; 
me  estrecha  entre  sus  brazos;  yo  siento  que  es  otra  vez  mío... 
y  de  repente,  me  rechaza,  se  aleja  con  la  frente  llena  de  som- 
bras y  los  ojos  llenos  de  reproche...  No  sé,  no  sé.  Volverá  a 
cenar,  si  vuelve,  o  vendrá  muy  tarde,  borracho  y  furioso.  Así 
anda  todo.  Beber  y  jugar,  eso  es  toda  su  vida.  Dinero  que 
coge,  para  beber  y  jugar.  ¡Y  todo  es  poco!  ¡Oh,  es  un  canal... 

Laura. — ¡Pero  Rosa!  Hablas  como  si  le  odiaras.  No  tenéis 
hijos,  no  hay  nada  que  os  ate;  para  vivir  así...  Yo  no  com- 
prendo... 

Rosa. — Eso  no;  otra  cosa  seria  morir.  Yo  no  podría  vivir 
sin  él.  Me  quejo,  me  sublevo;  pero  en  el  fondo  le  quiero  con 
toda  mi  alma. 

Laura. — Pero  entonces,  ¿cómo?  Tú  conservabas  las  cartas 
de...  de  ese  hombre.  Si  no  hubiera  sido  por  eso,  nada  hubiera 
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sabido  Alberto.  Y  si  las  conservabas  era  por  algo,  tenias  un 
interés... 

Rosa. — Un  interés  estúpido.  Muy  de  mujer,  aunque  tú  no 
lo  comprendas.  Vanidad.  Cuando  halagan  nuestra  vanidad  no 
pensamos  de  dónde  nos  viene  el  halago.  En  esas  cartas  me 
decían  que  era  hermosa,  que  sufrían  por  mí:  ya  no  me  lo 
decía  nadie.  Me  recordaban,  me  echaban  de  menos.  Y  a  mi 
nada  me  importaba  él;  pero  era  el  goce  imbécil  de  gustar,  de 
que  un  imbécil,  uno,  cualquiera,  sufriese  por  mí.  Y  ahora  soy 
yo  quien  sufre,  y  sufro  por  mi  Alberto.  Ya  ves  que  dig^í>  mi 
Alberto. 

Laura. — Tú  estás  loca,  hermana.  Yo  no  te  entiendo... 

Rosa. — Ni  yo;  ni  nadie.  Ya  te  lo  he  dicho:  nadie  entiende 
a  nadie.  En  fin.  {Transición.)  Tú  te  quedas,  ¿verdad? 

Laura. — Ahora  vendrá  mi  marido.  Ya  veremos... 

Rosa. — Pues  os  quedáis  los  dos.  No  me  dejes  hoy.  Me  mo- 
riría de  pensLí  sola  en  la  mesa.  Si  él  almorzara  aquí,  no  te 
diría  nada.  Comprendo  que  no  ofrecemos  un  espectáculo  agra- 
dable; pero  sola,  hoy,  en  el  primer  aniversario  de  nuestro  pa- 
dre... ¡Quédate!  Lo  recordaremos.  Recordaremos  a  nuestro  vie- 
jecito.  Si  él  viviera,  no  habría  tantas  peloteras;  él,  entemio, 
postrado,  impedido,  aun  hallaba  fuerza  para  intervenir;  cuan- 
do oía  nuestras  riñas...  me  llamaba  siempre:  Rosa  María, 
hija...  ¡su  voz  era  eso,  la  tregua!  Ahora  mismo,  si  viviera, 
hubiese  gritado.  ¡  Pobrecito  mío !  ¡  Un  año  ya !  Y  aún  me  pa- 
rece oíi'  su  voz,  su  pobre  voz  llena  de  susto  y  de  piedad: 
Rosa  María,  hija...  Rosa  María...  ¿Te  a^cuerdas? 

Laura. — Me  acuerdo,  sí...  (Las  dos  lloran  en  silencio.  Un 
reloj  da  doce  campanadas.  Pausa.  Laura  suspira.)  Laj  vida  es 
triste,  hermana... 

Rosa. — (Otro  suspiro.)  Sí;  muy  triste... 

Telón. 
(Mutación.) 
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CUADRO  SEGUNDO 

Consultorio   del   doctor  Juan  Molina.   Cortinas   grises  todo,   ün  par 
de  sillonp=j  de  cero.  Una  mc:«a  con  rpcado  de  esc^'ibir,  para  reinetas, 
y  un  teléfono.  Una  vitrina  con  aparatos   de  cirugía.   Una  mesa  d« 
reconocimiento.   Una  mesita  con  el  padrón  abierto. 


ESCENA  I 

El  DOCTOR  MOLINA  (JUAN),  ALBERTO  y  RAFAEL 

Juan. — (Que  no  tiene  ni  blusa,  ni  arreo  ninguno  de  médico, 
más  que  una  cinta  en  la  frente  con  un  reflector  y  unos  guan-' 
tes  de  goma,  habla  con  Rafael,  que  acaba  de  levantarse  de 
una  silla.  Acaba  de  meterle  un  algodón  en  el  oido.  Rafael  es 
un  hombre  recto,  muy  andaluz,  vestido  de  corto,  con  camisa 
torera.  Alberto,  sentado  en  un  sillón  en  el  fondo,  hojea  una 
revista  médica.)  Pos  nada.  Hasta  la  noche  no  se  quite- usté 
ese  algodón. 

Rafael. — Sí,  señó... 

Juan. — antes  de  acostarse,  agua... 

Rafael. — ¿Agua? 

Juan. — Agua  caliente. 

Rafael. — ¿Sin  remedio  ni  untura,  ni  na^  ni  na?..^. 
Juan. — Ese  es  el  remedio.  Agua,  lo  más  caliente  «pie  p«iioda 
usté  aguantá.  Se  la  echa  usté  con  una  perita. 
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Rafael. — ¿Con  una  pera?  ¿Y  ezo? 

Juan. — Con  una  pera  de  esas  de  goma^,  hombre,  uña... 
Rafael. — lAh!,  sí,  señó,  güeno,  güeno... 

Juan. — Se  la  prueba  usté  en  la  mano.  Deja  caé  unas  gotas, 
a  ver  si  quema. 

Rafael. — Y  cuando  no  queme...  duro. 

Juan. — Guando  no  queme,  pero  que  esté  muy  caliente;  des- 
pués unos  fomentos,  también  de  agua. 
Rafael. — Si,  zeñó. 
Juan. — Y  nada  más. 

Rafael. — Pos...  muchas  gracias  y...  (Ademán  de  sacar  la  car- 
tera.) 

Juan. — Al  señor  (por  Alberto),  que  le  ha  dejao  a  usté  pasar 
a  interrumpir  su  consulta. 

Rafael. — Zí,  zeñó.  Usté  dispenze.  (A  Alberto.)  Pero  me  do- 
lía la  ma...  i  ' 

Alberto. — De  nada. 

Juan. — Pero  ya  no  duele,  ¿verdad? 

Rafael. — Ya  no,  no  señó.  Güeno...  duele  y  no  duele...  Due- 
le azin,  como  un  doló  mu  lejo... 

Juan. — Pues  cuando  apriete,  agua  caliente.  Y  vaya  usté  con 
Dio.  Ya  sé  que  no  vuelve  usté  más... 

Rafael. — Ajolá. 

Juan. — No;  si  es  que  verá  usté  a  otro  médico  que  le  dé 
a  usté  mejunje  y  potingue... 
Rafael. — No,  zeñó... 

Juan. — ¡Que  sil  A  mi  no  querrá  usté  verme  más  porque 
no  receto.  Esa  es  mi  ruina  y  la  salvación  de  los  enfermos. 
Rafael. — Zi,  zeñó... 

Juan. — ¿Qué  médico  es  este  que  receta  agua?,  dicen  los 
clientes.  Pos  un  médico  que  no  se  conchaba  con  los  botica- 
rios. Cada,  uno  a  su  negocio... 

Rafael. — Zi,  zeñó.  Ca  uno  a  zu  negocio. 

Juan. — En  ese  oído  nada...,  ni  glicerina,  ni  aceite,  ni  ácido 
fénico,  ni  láuda^no... 

Rafael. — Na,  no,  zeñó.  ¿Qué  quié  dezí  na?  ¡Na! 

Juan. — Eso  es;  porque  eso  ensucia  y  hace  falta  todo  lo  con- 
trario: agua,  agua  y  agua.  Aunque  se  crea  usted  que  soy 
un  bombero... 

Rafael. — Je,  je,  no,  zeñó.  Ya!  sé  que  no  es  usté  bombero. 
Juan. — Pues  tampoco  soy  otorrinolaringólogu... 
Rafael. — ^No,  señó.  Ya  sé  que  es  usté  un  dotó.  Güeno.  ¿T 
esto  cuánto  es? 
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Juan. — Nada.  Esto  no  vale  nada. 
Rafael. — Pero  zeñó... 

Juan. — Yo  no  puedo  cobrar  esto.  Ni  debía  usted  haber  ve- 
nido a  mi.  ¿Quién  lo  mandó? 

"Rafael. — Yo  zolo.  Como  osté  no  m'ha  dejao  habla.  Me  de- 
jasté... 

Juan. — Si,  hombre,  si... 

Rafael, — Pos  güeno:  cuando  sali  a  toreá  el  jueve,  no  me 
dolia  na.  Pero  estaba  algo  zordo  del  izquierdo,  ¿Me  com- 
prendusté?  Y  al  banderillear  al  cuarto,  c'achuchaba  del  lao 
derecho,  un  güen  mozo;  pero  un  mal  ange...  Pos,  como  yo 
no  zoy  más  que  derecho  no  me  púe  di.  M'echó  mano.  {Hace 
con  el  meñique  y  el  índice  de  la  mano  derecha,  la  hcción  del 
derrote,)  ¡  Eon  !  ¡  Jozú  !  ¡  Pa  matarme!,  Inzurtao  me  llevaron  pa 
dentro.  Y  cuando  vorví  en  zí,  er  dotó  dijo  que  tenia  una... 
una  aguardosté,  cómo  me  dijo...,  una  linotipia. 

Juan. — Ja,  ja,  ja...,  sí,  y  una  imprenta... 

Rafael. — ¿Una  imprenta?  No  zeñó,  una  imprenta  no  zeñó. 

••Juan. — Una  lipotimia,   hombre,  lipotimia... 

Rafael. — Ezo...,   una...    linotipia,   zí  zeñó. 

Juan. — Bueno,  lo  que  quieras... 

Rafael. — Güeno,  con  la  misma  me  fi  a  ve  al  mataó,  y  es- 
taban hablando  con  don  Gregorio,  el  periodista,  ya  zabosté, 
...y  don  Gregorio  le  nombró,  y  dijo  que  erasté  de  Córdoba 
y  mu  güen  aficionao  y  dotó,  y  yo  me  dije  digo,  dotó  y  cor- 
dobé...,  eze  me  cura  a  mí...,  y  aquí  estoy...,  y  m'ha  curao. 

Juan. — Pues   nada,  hombre,   muy  bien. 

Rafael. — Pero  ahora  osté  dirá  lo  que  debó... 

Juan— Lo  que  quiero  es  que  no  me  quite  mi  tiempo...  Con- 
que, hala... 

Rafael. — Zi,  zeñó.  Y  mucha  gracia...  ¡Paizano!  Vaya...  (.A 
Alberto.)  Güeñas  tardes...  Güeñas  tarde,  dotó.  ¡Y  mucha  za- 
lú!  {Mutis  Rafael.) 

Juan.— (Eíi  la  puerta  del  foro.)  Anda  con  Dios. 

Alberto. — Lo  que  habéis  hablado... 

j{jAN —Perdona.  El  pobre  tenía  dolor  físico.  Y  el  dolor  fí- 
sico es  una  cosa  muy  seria.  {Toca  un  timhre.^  En  seguida  soy 
contigo.  {Se  quita  los  guantes  de  goma  y  los  tira  sobre  la  me- 
sa del  Padrón.) 
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ESCENA  II 


ALBERTO,  JUAN  y  el  CRIADO  del  doctor. 
Criado. — {Foro.)   ¿Llamaba   el  señor? 

Juan. — Sí,  que  cierre.  Se  ha  aca-bao  la  consulta.  Que  no  es- 
toy para  nadie,  y  desconecta  bl  teléfono.  Que  no  me  mo- 
lesten. 

Criado. — Si,  señor. 

Juan. — Ea,  ya  podemos  seguir.  Dime.  (Sentándose,) 
Alberto. — Tú  a  'mí.  Yo  ya  he  dicho  cuanto  quería  decirte. 
Aliora  tú  me  hablas  de  Rosa  María  y  de  mí. 

Juan. — Pues  na.  Que  sois  dos  manzana.  Tú  no  tienes  na. 
Alberto. — ¿Y  las  radiografías? 

Juan. — ¡  Na !  Te  las  han  hecho  de  frente  y  se  han  asustao 
con  una  sombra  que  hay  en  el  cayao  de  la  aorta;  pero  que 
no  es  aortiti,  ni  dilatación.  ¿No  te  lo  ha  dicho  ya  el  espe- 
pialista?  Pos  ese...  sabe  más  que  yo.  Por  más  que  a  mí  ya 
me  lo  había  dicho  tni  oído.  Ni  galope,  ni  soplo,  ni  refuerzo 
de  segundo  tono...  Una  prearteroesclerosis,  que  si  tuviera 
veinte  años...  seria  anormá.  Pero  con  cerca  de  cuarenta  y  be- 
biendo lo  que  tú  bebes,  y  con  tus  emociones  y  tus  dis- 
gustos... 

Alberto. — Mis  disgustos,  tú  lo  has  dicho.  Mi  disgusto,  por- 
que no  es  más  que  uno...  Lo  que  hizo  Rosa  MaVía... 
Juan. — Lo  que  tú  crees  que  hizo... 

Alberto. — ¿Tú  no  lo  crees?  (Pausa.)  ¿Por  qué?  (Pausa.) 
¿Por  qué  te  parece  inexplicable?  ¿Sólo  crees  lo  que  te  ex- 
plicas? 

Juan. — No,  eso  no.  Er  que  seai  inexplicable  no  es  razón. 
Las  cosas  pueden  sé  inexplicable...  y  suceder...  Conforme. 
Inexplicable  no  quiere  decí  falso,  j  tratándose  de  mujere, 
todo  es  inexplicable.  Adema  pa  treerlo  a  ciencia  cierta,  qué 
sé  yo...,  tendría  que  sabé  las  circunstancias:  cómo  fué,  dón- 
de fué...  Una  mujer  buena,  no  farta  al  hombre  que  quiera, 
sino  cuando  lo  deja  de  queré...  Eso  está  claro,  y  sin  embar- 
go, a  veces,  una  mu  jé  más  buena  cae...  con  otro  sin  dejá 
de  queré  al  que  quiere...  Eso  está  oscuro.  Pero  es  as,  puede 
sé  así.  Por  celos,  por  despecho,  por  pereza  morá...,  porque 
había  luna  en  el  jardín...  y  había  regao  la  tierra...  y  la  ma- 
reaba el  oló...  Inexplicable^  inexplicable... 
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Alberto. — Sí,  inexplicable;  pero  no  falso... 

Juan. — Bueno.  Pero  yo  no  lo  creo.  ¿Que  me  equivoeo?  Pos 
me  equivoco,  pero  no  lo  creo,  y  no  hablemos  de  ello.  Te  lo 
ruego.  De  "Le  malaide  imaginaire",  del  enfermo  ese  de  Mo- 
liére,  que  se  lo  creía  y  no  lo  estaba,  tengo  aquí  ejemp'lo  a 
diario...  De  "Le  Cocu  imaginaire",  y  te  lo  digo  en  francés 
para  dulcificar  el  epíteto...,  de  ese  que  yo  no  había  visto  ningún 
ejemplo.  ¡Qué  empeño,  señó!  Gomo  si  eso  fuese  un  mérito. 

Alberto. — No,  Juan,  no;  tú  todo  lo  tomas  a  broma;  pero 
como  a  pesar  de  tus  bromas,  yo  tengo  fe  en  ti,  sigo  pregun- 
tando. Y  ahora  hablo  de  mí.  ¿Tú  sabes  que  no  estoy  bueno? 

Juan. — ¿Yo?... 

Alberto. — Tú  sabes  que  yo  no  reacciono  normalmente  an- 
te las  cosas,  que  no  me  produzco  como  un  hombre  equili- 
brado... 

Juan. — Eso,  ya  es  otro  eaíntar.  Eso... 

Alberto. — ¿Por   qué   me  he  casado   yo   con   Rosa  María, 
cuando  no  'debía  casarme,  cuando  supe  que  yo  iba  a  tener  un 
lijo  con  otra  mujer  como  para  prohibirme  reconocerlo  e  ii*" 
me  con  la|  madre? 
Juan. — Pues...  p'or  eso;  por  no  irte. 

Alberto.— ¿Y  por  qué  ahora,  cuando  la  ehiea  se  ha  casa- 
do con  otro  y  mi  hijo  lleva  otro  nombre  y  ya  no  tiene  rc- 
mediov  me  entra  a  mí  esta  desesperación?  ¿Es  que  odio  a 
Rosa  María  y  odiándola  no  puedo  separarme  de  ella? 

Juan.— Es  que  no  lal  odias. 

Alberto. — ¿La  quiero  entonces  y  no  quiero  a  la  otra?  ¿Las 
quiero  a  las  dos?  Es  que... 

Juan. — ¡Bueno,  bueno,  hombre!  ¡Para  la  jaca!  (Se  levan- 
ta,) No  me  marees  más.  ¿No  tienes  bastante  con  Felipazo? 
¿Ya  se  ha  cansado  de  aconsejá?  Porque  tú  tienes  dos  peones 
de  confianza,  él  y  yo,  y  lo  que  hace  falta  es  que  grites:  fue- 
ra gente,  y  te  quedes  solo. 

Alberto. — Te  vuelvo  a  rogar  que  no  bromees. 

Juan. — ¡Pos  yo  no  sé  hablá  de  otra  manera!  Y  además 
háblame  de  lo  mío:  de  la  aorta,  de  la  válvula  mitral,  del 
mediastino,  del  páncreas,  de  lo  que  yo  pueda  ver  con  mis 
ojos,  y  oír  con  mis  oídos  y  tocar  con  mis  manos.  Del  al- 
ma, no;  yo  no  sé  nada  del  alma. 

Alberto. — Bueno,  pero... 

Juan. — Nada.  Si  eres  creyente  pregúntale  al  confesor,  y  si 
no  lo  eres...  a  un  alienista.  ¡A  mi  no!  A  mí  haz  el  favó 
de  no  volverme  más  loco,  que  L^taMe  lo  estoy. 
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Alberto. — En  resumidas  cuentas,  ¿que  no  hay  manera  de 
que  me  contestes  en  serio?  Está  bien.  Yo  no  consultaba  al 
Duédico  ahora;  consultaba  al  amigo;  pero  ísin  olvidarme  de 
que  eres  médico,  y  por  serlo  bueno  teres  también  un  psicólo- 
go. Y  además,  creí  que  erajs  Mn  amigo. 

Juan. — Eso  no;  lo  soy.  ¡Maldita  sea,  hombre I  Yo  no  que- 
ría hablá,  porque...,  porque  no  quería  ¡eal  Pero  te  voy  a 
hablá.  Gomo  puedo,  ¿eh?  Y  por  Dios  te  juro  que  quisiera 
tener  una  dicción  muy  castellana,  y  muy  clara,  para  que 
mi  palabra  tuviera  importancia  y  seriedad,  y  todo  lo  que 
hace  falta.  Pero  en  fin,  como  puedo  hablo,  y  si  como  tú 
dices  en  un  médico  de  verdad  hay  también  un  psicólogo,  y 
yo  soy  un  médico  de  verdad,  como  médico  y  como  psicólogío 
y  como  amigo  y  como  to  y  con  muchísimo  cariño.  Tú  no 
eres  más  que  un  chiquillo.  Un  chiquillo  que  va  pa  viejo,  un 
chiquillo  antiguo;  pero  un  chaval.  ¡Y  un  lujurioso!  Más  lu- 
jurioso que  un  mono,  un  ciervo  y  una  palomá  junto.  Nada. 
Muy  romántico,  muy  sentimental,  pero  muy  lo  otro  también. 
Y  el  sentimiento  y  el  romaaiticismo  le  dan  más  fuerza  a  la 
sensualidad  y  viceversa.  Las  tres  cosas  se  juntan  en  un  circu- 
lo enfermizo  y  se  protegen,  y  se  ayudan,  y  se  aumentan. 
(Pausa.)  Yo  sé  lo  que  me  digo,  aunque  hable  mal.  Tú  eres 
a  veces  débil  y  a  veces  /fuerte,  y  lascivo  siempre.  Y  como 
la  sensualidad  del  débil  es  un  deseo  de  morir  y  la  del  fuer- 
te un  deseo  de  matar,  tú  eres  a  medias  un  suicida  y  a,  me- 
dias un  asesino.  {Pausa.)  Y  tu  mujer  (es  igual  ai  ti. 

Alberto. — Eso. 

Juan. — Iguá.  Iguale  los  dos,  y  ninguno  de  Jos  dos  tenéis 
razón. 

Alberto. — Hombre. . . 

Juan. — La  única  que  tiene  razón  es  esa  pobre  muchacha 
a  quien  perdiste  y  abajudonaste. 

Alberto. — ¿Qué  yo  he  abandonado  a  Iren«? 
Juan. — ¿Ah,  no?  ¡A  veri 

Alberto. — Ella  no  ^quiso  que  reconocieran  m  mi  hijo. 

Juan. — ¡Naturalmente!  ¿Cómo  iba  a  querer*  m  eso  era  per- 
derlo? Ella  parió  con  dolor  y  defendió  con  mmi&r  el  hijo  qu« 
tú  engendraste  por  placer.  (Pausa.)  Es  smwm  mío  ©se  hijo. 
Suyo  na  más,  mientras  tú  no  adquieras  emm  m  cariño  y  con 
tu  cuidado   el  derecho  de  llamarte  su  pai^^ 

Alberto. — Ese   derecho   yo   lo  tenía...,  ^^S^  que... 

Juan. — No  lo  has  tenido  nunca.  Y  a  e)m  Ü  sobra  vmén. 
Ella  fea  eumplido  y  ha  cerrado  la  curva  m  Im  ^ida:  fué  pri- 
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mero  la  hembra!;  después,  la  mujer  enamorada,  después..., 
¡la  madre!  Ahora  tú  eres  el  que  debes  preguntarte:  ¿hasta 
que  punto  puede  un  hombre  considerar  a  la.  madre  de  su 
hijo  ilegítimo  como  una  mujer  cualquiera  que  se  toma  o  se 
deja  por  capricho?  La  maternidad,  ¿no  da  un  derecho  santo, 
sea  cual  fuere  el  pasado  de  una  mujer? 
Alberto. — Ptero  ella... 

Juan. — Ella  no  tenia  ni  siquiera  pasado.  Contigo  empezó 
a  vivir.  Ella  llegó  a  ti  ciega  de  deseo;  pero  limpia.  Ella  te 
dió  su  flor.  ¿Qué  puedes  tú  reprocharle?  ¿Qué  derecho  p^ie- 
des  exhibir?  ¿Haber  engendrado  kin  hijo?  Los  animales  tam- 
bién engendran.  Son  padres...  fisiológicos,  y  no  saben  que  lo 
son.  El  hombre  es  padre  después:  con  el  entendimiento  que 
dirige  al  hijo  y  con  el  corazón  que  lo  ampara. 

Alberto. — ¿De  manera  ^ue  fsegún,  tú  debo  al](andonar  a 
Rosa?  ¡Y  ahora!  ¿Cómo?  ¿Por  qué?  ¿Para  qué?  Si  mi  hijo 
ya  no  me  pertenece.  Si  lo  ha  reconocido  otro.  |E1  marido  de 
Irene.   ¡  Si  esto  ja.   no  tiene  remedio ! 

Juan. — ¡Toma!  Por  eso  hablo.  Si  no...  no  te  diría  na.  Yo 
no  aconsejo:  opino,  comento^  A  ver  si  te  doy...  lo  único  que 
pueo  darte,  resignación.  Y  ésta...  sólo  te  puede  veni  cuando 
haya  visto  claro  tu  culpa.  Cara  a  cara,  como  «un  hombre. 
(Pausa.)  Donde  está  la  madre  del  hijo,  está  la  mujer,  y  donde 
están  mujer  e  hijo  está  el  hogar,  y  tú  no  lo  has  visto.  Y  no 
lo  podías  ve,  no  lo  p'odías  sentí,  porque  no  has  querío  nunca 
a  nadie. 

Alberto. — ¡  Juan ! 

Juan. — ¡  A  nadie !  Muy  romántico,  si  señó,*  y  por*,  consiguiente 
muy   egoísta.  Como   todos   ellos.   Enamorao...    de   su  propio 
doló.  Y  de  un  doló  inventao  y  exagerao.  Eso.  Mucho  hablar 
de  amor  y  no  lo  has  sentido  nunca... 
.   Alberto. — Pero  hombre. 

Juan. — ¡Nunca!  ¡El  amor  no  es  eso!  Eso  es...  voluptuosi- 
dad, vicio,  gusto.  Amor  del  propio  iplacer,  amor  de  sí  mis- 
mo. El  amor  verdadero  no  puede  ser  un  sentimiento  furio- 
so, una  exig|encia  hecha  de  celos  y  de  rencores  y  de  vengan- 
za,. El  amor  es  perdón,  ternura,  renunciación,  sacrificio,  en- 
trega... ¡no  dominio!  (Pausa.)  Tú  te  crees  un  hombre  muy 
bueno,  porque  no  te  separaste  materialmente  de  Rosa  a  tiem- 
po, y  te  casaste  con  ella  como  quien  pide  perdón  sin  pedirlo. 
¿Y  ahora?  ¿No  vives  con  ella  y  la  haces  infeliz?  Pues  eso  es 
todo  lo  que  ella  tiene.  El  dolor  de  tu  abandono;  más  dolo- 
roso porqud  tal  vez  eia.  •!  fondo,  sabe  que  lo  merece  j  sabe 
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que  por  el  amor  yaj  no  puede  recobrarte,  y  quiere  ¡ver  sí,  te 
recobra  por  la  compasión.  Por  eso  llora  y  se  queja;  y  h  tí 
le  exaspera  por  eso,  porque  tú  también  sufres,  y  en  tu  va- 
nidad, porque  además  eres  eso,  vanidoso,  un  gran  vanidoso, 
no  quieres  que  aiadie  pueda  sufrir  más  que  tú. 

Alberto. — Bueno,  basta,  basta.  Acabarás  por  desesperarme. 

Juan. — ¡Ah!  ¿No  querías  que  hablara?  Pos  hasta  por  los 
codos  estoy  hablando.  Ya  sé  que  si  alguien  que  no  fueras  tú 
me  oyese — y  acaso  tú  mismo — diría  ¡lo  de  siempre!:  que  esta 
es  retórica  andaluza,  de  la  mía;  paparrucha  de  Juaniyo  Mo- 
lina... y  son  sentencia.  ¿Te  has  enterao?  ¡Sentencia!  Y  en 
serio  te  las  digo  y  te  desnudo  el  alma,  como  te  desnudé  el 
cuerpo  pa  reconocerte  la  enfermedad  que  no  tenías.  ¿Remedio? 
A  ti  lo  único  que  pudo  salvarte  era,.,  confesarle  a  tu  mujer 
la  verdad;  pero  a  tiempo.  Si  tu  mujer  no  hubiera  delinquido 
— y  supongamos  que  sí,  porque  tú  lo  crees — le  hubieras  con- 
fesado todo;  pero  como  la  crees  culpable  y  su  culpa  es  ma- 
yor, no  quieres  aparecer  menos  que  ella,  ni  en  el  pecado,  y 
quieres  ser  tú  solo  el  que  reprocha  y  el  que  castiga.  ¡Ya  lo  ve! 
¡Vanidad!  ¡Hasta  en  eso,  en  lo  más  bajo:  te  crees  el  om- 
bligo del  mundo,  y  no  eres  na:  como  yo,  como  ella,  como 
ese  bajnderillero  anima]  a  quien  acabo  de  curarle  la  oreja. 
¡No  somos  íia!  ¡Na! 

Alberto. — ¡Ay,  Juan,  Juan!  ¡Qué  fácil  es  hablar  de  lo 
que  no  se  siente !  ¡  Tú  no  sabes  qué  tempestad  me  desencade- 
nas  en   el  alma! 

Juan.— Mejón.  Asi  vendrá  luego  la  carma.  Y  eso  de  que 
es  fácil  hablá  sin  sentir,  si  que  lo  es.  Fácil  y  seguro  para 
acertá:  porque  la  pasión  y  el  amor  propio  no  lo  ciegan  a  uno. 
¿Tú  no  ves  como  yo  estoy  siempre  alegre?  Pos  porque  no  me 
fijo  ni  pienso  en  mis  penas.  Miro  las  de  los  Idemá.  Y  pena 
verdadera;  penas  der  cuerpo.  ¡Dolor!  ¡Qué  eso  sí  que  es 
verdad  y  es  terrible!  Dolores  que  nadie  los  tiene  por  su 
Igusto,  ni  los  siente  porque  quiere,  ni  son  una  cosa  de  la 
imaginación.  Y  yo  los  veo  y  no  los  siento,  no  sufro  con  ello, 
eso  no;  y  no  sé  mentí;  pero  porfío  y  me  preocupo  y  trabajo, 
y  me  orvío  de  mí.  Y  cuando  abro  un  vientre  y  opero  y  lo 
cierro,  con  la  conciencia  de  que  lo  he  hecho  bien,  y  ya  no  sé 
después  lo  que  va  a  pasá,  lo  que  puede  pasá,  y  si  er  purso 
se  va  a  vorvé  loco  porque  si  y  si  va  a  ven!  una  embolia 
pajolera,  entonces...,  entonces  son  ducas.  Todo  lo  demá...  pa- 
parrucha  l  í    -  i 
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ESCENA  III 


Dichos  y  el  CRIADO 

Criado. — Señor. 

Juan.    ¿Qué  pasa? 

Criado. — Llaman   del  sanatorio. 

Juan. — ¿Del  sanatorio?...  (A  Alberto.)  Ya!  está  ahí.  (AZ  cria- 
do.) ¿Del  enfermo  número  seis? 
Criado. — No  han  dicho,  señor... 

Juan. — Pon  el  aparato  aquí...  (Mutis  el  criado.)  Si  es  del 
enfermo  número  seis,  vamos  a  tené  jaleo.  (Va  al  telefono.) 
Pero  señó.  Dios  mío,  si  no  puede  sé,  si  ya  estaba...  iAl  ielé^ 
fono.)  Si,  aquí,  yo,  yo  sí...  ¿El  enfermo  del  seis?  ¡Oh!...  ¿Una 
hemorragia?...  Maldita  sea...  No,  no...,  abrir  otra  vez...  Na- 
tura, intervení...  No  hay  más  remedio...  Voy,  voy  ahora 
mismo...  Sí,  con  éter...  ¡Voy!  (A  la  puerta.)  ¡P.fepe!  ¡Pepe! 

Alberto. — ¿Qué  te  pasa?  ¿Es  un  amigo? 

Juan. — No...  (AZ  criado  que  aparece.)  ¿Está  el  coche? 

Criado. — No,  señorito.... 

Juan. — Pues  un  taxi,  a  escape...  vamos...  (Mutis  criado.) 
Alberto. — Pero  oye... 

Juan. — No  puedo  oí.  No  es  un  amigo,  es  un  semejante,  e 
mi  enfermo,  mi  operao...,  que  era  mío  y  me  lo  quiere  robá 
la  muerte...  (Coge  la  caja  del  instrumental.) 

Alberto. — Bueno,  pero... 

Juan. — Deja...  Ya  no  son  paparruchas,  ya  es  serio...,  déja- 
me o  sigúeme...  o  has  lo  que  quieras.  Tú  está  vivo  y  no  me 
necesitas...,  y  ese...,  maldita  sea  mi  suerte...,  se  me  va  a  morí, 
y  no  se  puede,  no  se  debe  morí...  (Mutis  seguido  de  Alberto.) 

TELON 
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CUADRO  TERCERO 

La  misma  decoración  del  cuadro  primero  de  este  acto. 

ESCENA  PRIMERA 

ALBERTO,  solo,  paseando  impaciente.  FELIPE,  foro, 

Alberto. — ¡  Ah,  por  fin !  Me  desesp^eraba  tu  tardanza. 
Felipe. — ¿Qué  pasa? 

Alberto. — Verás.  No  sé  si  soy  muy  feliz,  o  muy  desgra- 
ciado. Verás.  Trae.  {Le  quita  el  sombrero.)  Siéntate.  Rosa 
Jia  salido  a  algo  absurdo.  Hoy  le  regalan  una  nueva  tortu- 
ga viva.  Ella  cree  en  ese  amuleto.  Cree  que  es  lai  felicidad  que 
se  le  entra  otra  vez  por  las  puertas.  Acaso...  sea  cierto.  ¡Po- 
brecita! 

Felipe. — Bueno,  ¿pero  de  qué  se  trata? 

Alberto. — Perdona.  ¡  Son  tantas  cosas !  Me  acuden  revuel- 
tas a  la  mente  y  en  trop^el  a  los  labios.  Y  además  el  tiempo 
apremia.  Hemos  de  acabar  esta  conversación  ante  de  que 
Rosa  vuelva.  Llevo  cuatro  días  encerrado  en  mi  arte  secreto. 

Felipe. — Pero,  ¿qué  es  ello?  ¡Habla!... 

Alberto. — Lo  que  perseguía,  lo  que  esperaba  llegó.  El  pre- 
mio grande.  Jugaba  las  tres  series  y  he  ganado  noventa  mil 
duros... 
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Felipe. — ¡  i  Alberto ! !...  ¿Eres  rico? 
Alberto, — Sí. 

Felipe. — Pero,   ¿cuándo  has  ganado   ese  dinero?... 

Alberto. — Hace  cuatro  días... 

Felipe. — Y  te  lo  tenías  tan  callado... 

Alberto. — Era  indispensable...   hasta  resolver... 

Felipe. — Pero  resolver...  ¿qué?  No,  no;  tú  mientes.  Yo  no 
puedo  creer  en  esta  casualidad... 

Alberto. — ¿Qué  no?  ¡Ah,  pues  ya  puedes  creerlo!  Es  la' 
casualidad  que  yo  he  perseguido,  que  yo  he  ayudado,  por- 
que yo  si  creía',  yo  sí  creo  en  la  casualidad.  Nada  más  cierto, 
nada  más  frecuente  que  la  casualidad.  Ella  es  quien  ri^e  en 
el  mundo.  Todo  es  ella,  desde  la  casualidad  de  nacer,  hasta 
la  casualidad  de  morir.  Y  yo  la  perseguía  desde  hace  un  año 
toda  mi  vida  no  era  más  que  esto;  esta  frase,  este  pensa- 
miento: Cuando  me  toque  la  lotería;  todos  los  proyectos  de 
mi  vida  sin  acción  se  resumían  así  en  mi  mente  en  csto.  en 
esta  idea  fiía,  ansiosa  y  sesfura:  Cuando  me  toaue  la  lotería... 
jY  llegó!  Mira...  (Saca  cuatro  sobres  del  bolsillo.)  Aquí  está. 
Tú  eres  quien  ha  de  reptar  tirio...  Cuarenta  mü  duros  que 
pondrás  ¡a  nom.bre  de  mi  hijo,  en  acciones;  cuarenta  mil  que 
entregarás   a  Rosa... 

Felipe. — Pero,  ¿qué  estás  diciendo? 

Alberto. — No.  No  te   aisustes,  no  me   suicido.  He  pensado 
tanto  que  mi  pensamiento  ha  disuelto  la  tragedia. 
Felipe.— Pero  Alberto... 

Alberto. — Oyeme,  óyeme.  Es  la  última  confidencia  que  te 
hago.  Mi  drama  se  deshacía  en  palabras,  no  tenía  acción,  y  la 
acción  empieza  ahora... 

Felipe. — Pero... 

Alberto. — No,  si  no  estoy  loco.  Si  he  reflexionado,  tú  ve- 
rás como  si.  Ahora  ya  sí.  Sé  que  hemos  torcido,  deshecho,  en- 
tristecido la  idea  del  amor.  Queremos  que  el  amor  sea  supe- 
rior a  la  vida  y  nos  empeñamos  en  atribuirle  una  condición 
de  eternidad  que  la  misma  vida  no  tiene,  y.  cuando  el  amor 
desaparece  en  el  ser  que  amamos  todavía,  porque  está  fatal- 
mente  condenado  a  desaparecer,  esta  aberración  de  nuestro 
entendimiento  y  de  nuestros  sentidos,  esta  pretendida  condi- 
ción de  eternidad  es  lo  que  nos  impulsa  a  morir  o  a  matar. 
¡  Ah,  pero  la  violencia  no  resuelve  nada ! 

Felipe. — Píero  si  Rosa  no  ha  dejado  de  amarte,  ni  tú  tam- 
poco... 

Alberto. — Pero  nos  engañamos  los.  4os.  Yo  primerQ;  ella 


t]fespués.  Lo  cierto,  lo  lógico  es  amar  un  niomeíito  y  dejar  de 
¿\/r:ar.  Obedecer  al  instinto  de  huir;  no  empeñarnos  en  una 
promesa  imposible  de  cumplir.  Y  eso  hago.  Me  voy. 

Felipe. — ¿Qiie  te  vas?  Pero  Alberto,  ¿qué  locura  es  esta?... 
¿Dónde  te  vas?  ¿Cuándo? 

Alf.erto — Ahora  mismo,  por  la  escalera  de  servicio;  antes 
de  que  Rosa  vuelva.  No  quiero  verla  más.  Me  V03/  ahora,  en 
'el  avión  que  sale  para  Barcelona.  Despmés  a  Nueva  York  con 
el  doctor  Molina...  Tú  reparte  ese  dinero;  yo  me  q^.iedo  con 
lo  indispensable  para  pafTr-vrme  el  viaje.  Tú  ei;itre  (-is  lo  suyo 
a  Rosa  y  qne  perdone  si  no  dio  para  más  la  lotería.  Tardó  en 
l?eí^ar:  pero  2I  íln,  gracias  a  Dios...  (Se  le  rompe  la  voz  en 
iin  sollozo  ij  cae  sentado.) 

Felipí?,,- — ¡Pero  lloras!  j  Tú  lloras,  Alberto  I.., 

ALBEriTO. — No,  no  debo  llorar,  aunque  liav  algo  qne  se  rom-^ 
?)e  en  mí.  Soy,  todo  3/0,  como  una  raíz  que  se  arranca  del  sue- 
lo... (Pausa.) 

Felipe. — Esto  no  puede  ser...  ¿Quieres  Que  hablemos?  (Pau^ 
sa)  ¿Quieres?  Yo  haré  cuanto  hi  desees;  pero  escúchame  an- 
tes, ¿Tú  crees  que  se  deja  asi.  dándole  un  puñado  de  pesetas 
a  la  mujer  lenltim^  como  se  deja  a  una  entretenida? 

Alberto. — ¿No  dejé  a  la  madre  de  mi  hijo? 

Felipe. — Pero,  ¿vas  a  volver  con  ellíV  ahora?  Es  de  otro  ya... 

Aleerto, — No  voy  a  volver  con  nadie. 

Felipe. — Entonces,  ¿vas  a  abandonar  a  Rosa  sin  una  razón^ 
^in  un  motivo? 

Alberto, — ¿Motivo?  Tú  sabes  que  lo  hay^  que  lo  hubo... 
Felipe. — ¿  Aquello  ? 
Alberto. — Aquello. 

Felipe, — ¡Oh!  ¿Ahora,  a  los  dos  años?  Pero,  ¿estás  loco? 
Además  ella  nunca  confesó.  Yo  te  dije  entonces  que  la  dejaras. 
Entonces,  pero  ahora,  ¿después  de  haber  perdonado? 

Alberto. — No,  no,  Felipe.  Yo  crei  que  perdonaba,  porque  creí 
que  podía  olvidar.  Pronto  supe  que  no  olvidaba.  Había  per* 
donado  mi  buen  deseo,  había  perdonado  mi  buen  corazón;  no 
habían  perdonado  ni  mi  cerebro  ni  mis  sentidos.  Empecé..., 
tú  lo  sabes,  tú  lo  has  visto,  empezó  este  martirio  constante, 
esta  angustia  de  todí<s  las  horas,  en  lucha  abierta  mi  deseo 
de  perdonar,  con...  con  mi  repurAnancia  casi  física;  en  lucha 
mi  amor,  más  ardiente,  más  a;pasionado,  enfermizo,  tal  vez 
porque  se  sentía  herido,  \con  mis  celos  retrospectivos,  con  mi 
dolor  viejo  que  tornábase  nuevo,  más  nuevo  y  más  agudo  cuan- 
do yo  iba  precisamente  a  calmarlo  en  laj  fuente  de  sus  labios. 
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Y  yo  iba  a  sus  lalúcs  sediento  de  amor;  pero  mi  memoria 
sabia  que  er.taban  manchados  y  nunca  más  pude  beber.  ¿Com- 
prendes? ¡Ya  nunca  fui  suyo!  Yo  me  convertí  en  un  celoso 
constate;  y  era  esto,  el  celoso  que  no  tiene  el  derecho  ni  de 
sus  celos.  Perro  del  hortelano  para  el  r(.mor,  ¿comprendes? 
quise  dejarla  a  tiempo,  tú  lo  sabes;  tú  viste  cómo  ella  vino 
a  mi,  fué  en  tu  casa,  tú  mismo  nos  juntaste...  ¿Cómo  dejarla 
después?  Así  dos  años  de  sospechas,  de  rencores,  de  recuerdos 
torpes,  de  reproches  y  de  lágrimas.  En  mi  casa  vivían  su  po- 
bre padre,  su  hermana...  Olvidamos  el  trabajo,  vino  esta  si- 
tuación económica  espantosai...  ¿Cómo  dejarla  abandonada  en- 
tonces? Hubieran  creído  que  huía  no  al  amor  vendido,  no  a 
la  felicidad  imposible,  sino  al  deber  de  mantenerla  y  ampa- 
ra(rla...  no  por  dolor,  sino  por  miedo...  Ahora  ya,  por  lo  menos 
líi  miseria  no  es... 

Felipe. — Pero  tú  la  quieres;  tú  quieres  a  Rosa... 

Alberto. — Sí,  nos  queremos...  y  no  podemos  querernos;  este 
es  el  espanto.  Yo  soy  aquella  cosa  tan  perversa  y  tan  baja 
que  es  un  marido  engañado,  que  no  ignora  el  engaño,  y  que 
por  eso  cree  tener  el  derecho  de  sospechar  de  nuevo  siempre 
y  de  reprochar  y  de  insultar.  Yo  perdoné  sin  olvidar...  y, 
claro,  no  perdoné.  Eso  es  todo.  Tan  cobarde  ful. 

Felipe. — Pues  perdona  ahora,  salva  tu  vida... 

Alberto. — ¡Tarde!  No.  No  insistas.  Para  lo  espiritual,  pa- 
ra lo  sentimental  no  hay  soldaduras.  Nada  se  comp'one,  nada 
vuelve  a  juntarse...  En  el  cuerpo,  en  la  piel,  puede  haber  cica- 
trices: en  el  alma  siempre  son  llagas! 

Felipe. — Alberto... 

Albertq. — ¡No,  cuaíndo  el  alma  se  mancha  una  vez.  ya  no 
se  limpia  nunca!...  Lejos,  lejos;  adorándola  yo,  y  adorándome 
ella,  con  nuestro  cariño  de  antes:  así  el  dolor  de  pensar  sin 
vernos  en  lo  mucho  que  nos  hemos  querido.,,  será  lo  único 
limpio  de  nuestro  amor. 

Felipe. — ■  Ah,  no,  eres  injusto !  Después  de  todo,  tú  tam- 
bién manchaste  ese  amor... 

Albertq. — Si,  no  lo  niego.  Yo  confundí  en  mi  vida  el  amor 
y  la  voluptuosidad:  es  otra  vez  el  viejo  pecado  del  hombre: 
el  pecado  de  Adán.  Yo  me  arrojo  a  mí  mismo  del  paraíso  que 
convertí  en  un  infierno.  No.  no,  no  más,  Felip^e.  No  quiero  im- 
pedirlo. 

(Por  los  sobres)   Guarda  esto.  Toma,  A  tu  cuidado  queda. 

Y  adiós.  Ahoral  empieza  mi  drama.  No  hice  más  que  comentar, 
discutir,  vacilar...   Ahora,   sí.  Mañana    empieza.   Cuando  esté 
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dr  nuevo  solo;  solo  con  mis  recuerdos,  con  mi  nostalgia  y 
limpiar.  ''^'^''^'''^  ^  ^'^^        ^^^^^^^^  alma  que  quiero 

Felipe.— Pero  ¿qué  vas  a  hacer?  ¿A  dónde  vas  a  ir*? 

Albertq.-¿ Adonde?  ¡Qué  sé  yo !  A  errar,  a  expiar  mi  cul- 
pa, a  siiirir  mi  castigo.  Otra  vez  como  Adán  arrojado  del  pa- 
raíso. Viviré...  por  el  dolor  de  soportar  la  vida,  de  gomarme 
la  vida,  sm  vanidad  y  sin  ambición;  traJ)ajando; '  ¿intando 
anuncios,  muestras  de  almacenes,  puertas  si  es  menester...  ¡Es 
mi  castigo!,  ¡  Solo  I  Sin  mujer,  ni  hijo,  sin  amor,  sin  gloria... 
¡Sólo!  ¡Por  el  camino  del  dolor,  que  yo  mism,o  mcí.  abri!... 
Adiós,  ¡viejo!  (Se  abrazan  y  Aberto  hace  mutis.) 

Felipe. — Yo  no... 

Alberto. — Calla,  quieto...  ¡Adiós! 

ESCENA  ULTIMA 

Afberio  ha  hecho  mutis   por  la   lateral.  Cuando  FELIPE  se 
vuelve,  aparece  corriendo  la  cortina  en  el  fondo   Rosa  María, 
inmó'^il.  El  sombr&ro  en  la  mano.  El\  bolso  caído  en  el  suelo. 
Pálida,  los  ojos  llenos  de  lágrimas,  como  una  Dolorosa, 
Felipe. — ¡Señora!...  Rosa  María... 

Rosa. — No,  no...,  cjille...,  ya  se  lo  ha  dicho  él...  ¡Calle!... 
No  tiene  usted  que  decirme  nada.  Iba  a  entrar  y  me  clava- 
ron aquí  sus  palabras... 

Fi^LiPE. — Señora...,  yo... 

Rosa. — ¡Basta!...  Ya  no  quiero  luchar.  Prisionero,  esclavo  a 
mi  lado...  ¡No!  (Avanza.)  Y  sin  rencor.  Y  siiij  rechazar  nada. 
Todo  lo  que  de  él  me  llegue,  bueno  y  malo...  Bien  está.  Pudo 
matarme  entonces;  todavía  le  debo  dos  años  que!  mel  permi- 
tió vivir  junto  a  él. 

Felipe. — Rosa  María,  yo... 

Rosa. — ¡Castigo!  El  lo  ha  dicho:  el  dolor  de  pensar,  lejos 
uno  del  otro,  en  lo  que  nos  queremos  será  lo  único  lim- 
pio de  este  amor.  (Movimiento  de  Felipe.)  Y  ahora...  ¡Silen- 
cio! Un  silencio  más  hondo  que  el  de  la  muerte.  El  silencio 
que  espera...  envejecer,  p^ara  volver  a  ser  felices;  viejos  ya» 
juntos  otra  vez,  almas  tan  solo  sin  carne  y  sin  celos...  O  que 
espera...  morir...  Morir,  ¡otra  vez  alma!  ¡Silencio,  Silencio !.... 

TELON 


FIN  DE  LA  COMEDIA 
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B.  LA    VILLANA,   dé   Romero   y    Femásade»  Sliíiw, 

4.  IJi  AYENTUKERA,  de  Joné  TcUaev^lia 

5.  LA  CUKJsTlON  Kb  PAkSAR  EL  HATO,  de  los    Hbos,  (Quintero, 

6  ATOCtL?L  de  Federico  Oiiver 

7  i  MAL  AÍÍO  DÑ  LOBOS;,  dt^  MaBiiel   Linares  RiTas. 
8,  MARIA  DEL  MAK.  de  I  muí  Ignacio  hn*:^  de  Tena. 
ü.  Lá  del  soto  DÉL  PAK UAL,  de  Sevilla  y  Carreño, 

10.  LA  80PA  BOBA,  d©  Antomio  Paso  y  Áiürmio  Paso  íhijoí. 

IV  LOH   LA'.?  ARTE  Ha:;  OS.   de   Luis   de  Vargas. 

ÍZ  MK  CA.Su  MI  MADRE,..,  de  Carlos  Arüiclieg- 

la,  ,ESC;AÍ:ATK  conmigo...  i,   de   Cadenas  y  iHiiíérrm-m^ 

14  CALAMAR,  de  Pedro  Muñoz  Seca. 

14  LAS  ALONDRAS,  de  Roiík^fo  j  Fernández  Bliaw. 

m  m.   ANTICUARIO  DE  AiNTON   MARTLN,  de  Aialonlo  Paso, 

¿.  CANCIONERA,   de   SeraHn   y   Joafjuín    Alvares  Quintero. 

K  C.L  GATO  CON  BOTAS,  do  Tomás  íiorrás  y  Valentín  de  Pedro. 
Vía  CRDCTS.  de  Luíe   Pernáiidea  Arda  vio, 

2u.  HV  MANO  DERECHA,   de   Hoacrío  Maora. 

21.  ENTRE    DE8CX.)N OCIOOS,   de    Rafñ.e\    Lópe?.   de  Hart». 

22.  LA   MANOLA  DEL  PORTILLO,  de  Carrtíiü  y  Paciieco, 
23  DOÑA   MARIA   LA   BRAVA,  de  Eduardo  MarqniiiA 

24.  LA  CIUTA   DE   PONTEVEDRA,  de  Paradas   y  JiménCí». 

25.  LA   ÜLTLVL4   NOVELA,  de   ManiieS   Lhmrea  Rivas, 

26.  íxA  NOCHID  ILUMINADA,  de  Jacinto  Benn vente, 

27.  i  USTED  ES  ORTIZ !,  de  Pedro  Muñoz  heca. 

28.  TU  SKRA.^  MÍO,  de  Antonio  Paso  y  Antonio  Estremernu 

29.  LA  PETENERA,  de   Serrano  Acgolta  y  G<^íi«ora- 
30  EL  ULTIMO  ROiVL^NTíCO,  de  José  Teüaeí  he, 

*é'L  LA  ^.L^LA  OVA,  de  Mufioz  Seca  y  Pérey.   Pej  iííVTsdea.. 

'S2.  LA  CASá   DI3  LOS   PINGOS,  de  Pano  y  EMrírimera. 

33.  LA  MARCHENEIÍA.  de  R.  González  del  Toro  y  F.  Lcqm 

34.  EL  QCtó  NO  PUEDE  AMAR,  de  Aleiandro  MRC-KUúñj, 
LA   MUKALLA  DE  ORO,  de  Houorio  Maura 

Zú.  LA  PARRANDA    de  Luís  Fernández  Ardavle, 

37.  EL  DEMONIO  FUE  ANTES  AN(íEL,  de  Jadnto  Benavenfíi. 

38.  LA  MORERIA,  de  Romero  y  Fernández  Shaw, 

39.  LA  CURA,  de  Pedro  Müñoz  Seca  y  Borloue  García  VeJloáK». 

40.  EL  SEis^OR  DE  PÍGMALÍGN.  de  Jacioto  Gran. 

4L  NO  HAY  DIFICULTAD  y  CKISTOBALON,  de  Lfoares 

42.  HKRNANl.  rt€   \m  íiermgüOK  Machado  y  Víliaesísssm. 

$   VA  tm  CUANTO,  de  JjieiGto  Ben?iw«te 

44.  LA  CAPITANA,  de  Sevliia  j  Oarrefío. 

i6  MI  PADRE  hO  KS  FOTiMA.L.        iMem.^  y  Cl«titoi^-^  if. 


¥{     !FAB10  n.HTB  T,A  JACA.  AMIGO U  de  BaraoB  úe  CaeíxO. 
i'^-     K;í.  I^Tt^n  CAMÍW,  di»  Honorio  Maura. 
4Í>    KT.  TÍO  omf^O.  ílíJ  Carlos  Arniches  y  J.  AffnUwr  Cfíí#»i?A 
W     ]  pon  WJ.  NOMBRE t.  de  Ff^d<>ríoo  ^lantander  y  José  Mari»  Vela. 
LA  MA??  FT^^RTFO.  dp  Awfirnsto  8trlndbí>rff. 

MAUHlfvlOSSí-CiJyíC   nana,  de  Piiar  Míííár!  A«tray, 
fjá     MARIA ín A   PINEDA,  de  Federico  García  Lorca, 
m.    EL  CADAVER   VIVIENTE,   de   Le6n  Tolsteí. 
M.    EL   ]>J^<HEO,   de   Luis   Ferní^indoz  Ardavln, 
m.    crUüNTO  DE  AMOR,  de  Benavente.  y  SONATA,  de  Vin. 
m.    ;  f^AS  QVm  PAULINO,..!,  de  Gonzáíeüj  del  Castílío  v  M.  Alonso, 
n-;.    UN  ALTO  EN  EL  CAMINO,  de  El  pastor  poeta.' 
r»H.    VVEllVO  AMOÍl.  AMO   Y   SESrOR»  de  Avelino  Artlf3. 
51^    .  í^o  QUIKilO,  NO  QUIERO L...  de  Jacinto  Benavente. 

LA   ATllOPBLLAHLATCLs.  de  Paso  y  Estreruera, 
(íL    EL  BURLADOR  DE  SEVILLA,  de  Francisco  Viüaespesa. 

62.  LAS  ADíCLFA^,  de  Manuel  y  Antonio  Machado. 

63.  lAíJ^Á  í  LO  LO,  de  José  Fernímdez  del  Villar. 

«1    mL   AUTOMOVIL   DEL   REY,  de  Cadenas   y   Gutiérrez- Rolg. 
tio.    Ail  eFuRBL\NA  GENOVEVA,  de  Cadenas  y  Ontlérrejft-Roig. 
m,    KAQUKL  y  EL  NACFRAÜO»  de  Honorio  Miiura, 
ííí.    LA   MAJA,  de  í^uis  FeruAiulez  Ard«v}n. 

m.    EL  ROiSAL  DE  LAS  TRES  ROSAS,  de  Mannel  Linares  Rivae, 
m.    LA  TATARABUELA,  de  Cadenas  y  Uunzólea  del  Castliio. 
70,    EL  ULTIMO  LORD,  de  ügo  Falena. 
'/I.    CUENTO  Í>E  HADAS,  de  Honorio  Manra. 

7^^,  i  UN  ailLLON':,  de  Pedro  Muñoa  Seca  y  Pedro  Pérez  Fern&iadesi. 
73.    ORO  MOLU/O.  de  Federico  OUver. 

i.m  LA  Habana  ha  venido  un  barco...,  de  Paso  y  Bb- 

Í5.    LAS  HILANDERAS,  de  Federico  OUver- 

7a    HIL^iS  DE  ARANA,  de  Manuel  Linares  Rlvas. 

n.    ¡Mkk<A  QUE  BONITA  ERA...  l,  de  Fraaciscu  Ramos  de  Castro. 

18.    CUENTO  DE  ALDEA,  de  Luis  Fernátmez  ArdavUi, 

79.  UNA  Man  o  SUAVE,  de  Alberto  InBüa  s  Toiuas  Borrasí. 
fe  QUIEN  TE  QUIERE  A  TI?,  de  Luis  de  Vargíis. 

81.    lAL  tCsCAMPlO!,  de  El  pastor  poeta, 
b2.    LO  JMPREVKSTO,  de  Francisco  de  Vlt., 

80,  EL  CLUB  DE  LOS  CHIFLADOS,  de  Caaeoa»  y  Gutiérrez  Eoig. 
tri.    La  SANTA,  de  Luis  Fernández  ArdaviSi»  y  Vaieiitln  de  Peuro. 

Los  CLAVELES,  de  fceviiia  Carreó(i 
81),    EL  SOLAR  Düí  MEIHACAPA,  de  Cark^B  ^rolcñes. 
.^i?.    EL  SOFA,  LA  RADIO,  EL  PEQUE  Y  L.á  HIJA  DE  PALOMB- 
lUE,  dy  Peüry  tViunloa  Seca  y   Pedro  Pérez  h'^rimuúas... 

EL  iíUí-sAUiO.  (te  cío'vncirt   L.   Bat'Cl.^iy  ^    *«  BiHtiOn. 
LA  DAiViA  i,>EL  ANTli^'A^,»  de  Cüarice»  Mera,  traducción  C« 
Vil » to  b  rt i   d<¿-  La  ist ro, 

^ia    Ní.MJilE  DE  CAIÍaRET,  de  Antonio  Pasi»  y  ü^ntonlo  Estremera, 
iíi.    La  prisionera,  üe  BourdeL,  iratt  Caá^snasí  y  G  -Koig. 
92,    UNA  FARSA  ExN  EL  CASTILLO,  de  MUnití,  trad.  de  Lepina. 
.>\K    dt.¿UE   XiENEiá   EN   LA  MIRADA'/,  d<»  Mtaiko^   beca   y  í'dr^z 
ií'eruáiiiiííz. 

iíL    Pii)FA  DONCEL,  de  Jacinto  bf^navente. 

EL  FANTASAIA  Da  CANTER VILLE,  r¿e  uiBcar  Wllde. 
96.    LA  CASA  DE  LA  TROIA.  de  Linares  Eiv&s  y  Pérez  Lngín. 
B?.    La  nina  de  PLATA,  de  Lope  de  Ve^a,  feíuudicion  de  An- 
tonio y  Manuel  MacHado. 

m.    NAPOLEON  EN  LA  LUNA,  por  Navarro  y  8á.e35- 
99.    ADxVN  Y  EVA,  por  Pilar  MllJáji  Astra^. 

mi    LA  DAMA  DjGIL  MAR,  d%>  Ib&en.  versión  efi^2^anola  de  CM»tébaJ 

de  Castro. 

Wl.    ROMANCE,  adaptación  española  de  A.  Fea-aández  Lepina. 


102L    KL  ABOI«HNQO,  Cíe  Msnnfú  Mnar^  Bivas.  y  DUO.  de  Pas3?l- 
no  Masip.  '  .  i  1  i; 

m    AMO  A  ÜNA  ACTBIZ.  <ie  Ladlsiao  Fo4or,  tradiai^lón  <1«  fifíri 

"^líol  ^*Ak!\^BL  cielo  y  los  ALTAKE9.  de  Jacinto  B«na^e'íite, 
DON   FL0Ri>^uND10,  de  Luis  úe  Vargas. 
106.    EL  CAKDÍüNAL.  de  Luis  iS.  Farkfir.  adaptado  a  ia  escena  .^g?- 

pafioia  pof  Miiíi&*.>I  Linares  Rlvas  y  Federico  E^iparaa 

LA  AKAJSíA  ÍHü  OKO,  de  OrsAer  s  Bieiitituo»  %erüió?i  eíist^iiaMa 

de  Cadeuas  y  Gutiérrea-Raig.  _  , 

.   !09,    LA  LOBA,  de  Ceferlao  R.  Avecilla  y  Maíiuei  Menua, 
im    ¡ATHEVICTE.   SUíSANAU   de    Líidieiao   Fodor,   traducida  ^el 

húngaro  por  TomAs  Borrás  y  Andrés  Kévega. 

IIL    EL  DIFUNTO  ERA  MAYOR,  de  Luis  Manzano  Mancebo, 
112.    HAM  MATADO  A  DON  JUAN,  d<»  Federico  Oiiver. 
m,    SIXTO  ciEXTO,  por  Antonio  Pago  y  Antonio  Estremera, 
11^    LA  LOLA  SE  VA  A  LOS  PUERTOS...,  por  M.  y  A.  Macliftd.  . 

115.  ¡MALDITA  SEA  MI  CARA!,  por  Masrda  Donato  y  Antonio  i'asw. 

116.  LO  QUE  DIOS  DisVOxNE,  de  Muñoji  Seca. 

m.  PARA  TI  ES  EL  MU!?iDO,  de  Carlos  Arnlclies. 

118.  ORIENTE  1  OCCIDENTE,  tíe  W.  ¡Soinerset  ^ian^haiíi. 

119.  ESTUDIANTES   Y  MODISTILLAS,  de  Aiitonio  Casero. 

120.  VOLPONE,  de  Ben  Jonaon. 

121.  lÜL  ALFILER,  de  Pedro  Moñoas  Beca. 

122.  SER  O  NO  SER,  de  Raíaeí  IX) pea  d«  Haro. 

123.  M.1R1A  VICTORIA,  de  Manuel  Linares  liívas. 

EL  UATO  í  EL  CANARIO,  de  Joün  Wliiaxd,  txadiacMa  ihm 
José  Luis  Jáaiado  y  F.  Pére^fi  út  la  Ve^a. 

125.  LA   AVENTURA   DE  IRENE,   üe  Cadenag  y  GuUérrea-iio.tüí, 

126.  i  QUE  DA  CSTED  POR  EL  CONDE  if.  á%  Autor'-*  l^&Si>  w 
Emilio  Báex. 

127'.    M.\)ÍA,  de  Simón  GantilíóiL,  traducción  de  AzorUu 
128..    EL  IS^'SGRO  QUE  TiilNLi  EL  ALMA  BLANCi.\,   de  líiñúü  f 
Oiiver. 

VJi^.    ELLA  O  EL  DIABLO,  de  Ruíueí  Lópe^s  de  Haro. 

130.    EL  CUATRIGEMINO,  de  Muñoz  Seca  y  Pérea  Fernández. 

13L    LOS  TRES  MOSQUETEROS»  de  Ardavín  y  Valentín  de  Pedro. 

132.    CUANDO  EMPIEZA  LA  VIDA,  de  Linares  Rivas. 

33;i.    ¡LA  CONDESA   ESTA  TRlSiEI...,   por  C:arlos  Arnicbe». 

134.  MANOS  DE  PLATA,  pul   Francisco  Serrano  Ansuíta, 

13o.  DE  CUARENTA  PARA  ARRIBA....  de  Antonio  F.  Lepina  y 
ElcHrdo  G.  del  Toro. 

13d  FABiOLA  O  LOS  BifARTlRES  CRISTIANOS,  de  Tomás  Bo- 
rrás y  Vaientin  de  Pedro. 

137o    PELELES,  de  Francisco  de  Vin. 

135.  ANFISA,  de  Leónidas  Andreiev. 

139    EL  PROTAGONISTA  DE  LA  VIRTUD,  de  Manuel  D.  Beaavíde». 
140.    EL  KÜISEííOR  DE  LA  HUERTA,  de  El  patátor  poeta, 
14L    ¡CONTENTE,  CIJBIMSNTEI.  de  Antonio  Paso. 

142.  lüL  ALMA  DE)  LA  AliDlüA,  de  Linares  Rivas  y  Méndez  ia 
Torre. 

143.  EL  MILLONARIO  Y  JjA  BAILARINA,  de  Filar  Milián  Astray. 

144.  LA  HLJA  DE  JUAN  RIMON,  je  José  María  Granada  y  Neme- 
si  o  M.  Sobrehila, 

145.  EL  CONDENADO  POR  DESCONFIADO,  de  Tirso  de  Molina, 
arreglo  de  los  Hnos.  Machado. 

14«.    LA.  HDUCAC-^ON  BM  LOS  FAJDKBS.  de  José  Fí^ruández  del 
Vlilajp, 

M7.    LA  MALA  MKMORIA*  de  Abatí  y  García  Alvarez,  y  LA 
NA.  "d^  Linares  Eiva». 
UB.    LA  ROSA  imja  ASLy^'BAN*  d«  Bí^uiero  y  mtn^^nñm  -IMw, 
\m.    gH.AKí"IHAX,  de  Jo^b  Coitos?,  tmdsieeióxs  de  A.  m^i, 


Wl.   CAí^ANOVA,  d©  boraa  Orbok,  traducción  de  F.  de  Vía.  \ 

m¿.    SEÍ8  PBSETAS,  de  Luis  de  Vargas. 
Irvíl,    Ti  A  SOMBRA,  iifi  Darlo  Niccademi. 

IM.    LOS  POLLOS  "CAí5<íN".  de  José  FernándiíZ  del  Víila? 
IfWv    LA  MAR  Y  SUS  PECES,  de  Antonio  Paso  y  Emilio  SAez. 
156.    LA    MUJER    DESNUDA,    de    Heori   Bataiile.    t^*dacci6ui  dü 
TuHo  Sarm 

ir>7.    LA  CARCEL  ISÍODELO,  de  Carlos  Arniches  y  Joaquín  Abatí. 

158.    TRL\NKRIAS,  de  Muñoz  Seca  y  IV'rez  Fernández. 

Uxd  EL  SEPTIMO  CIELO,  de  Austia  Strong,  traducción  de  Anto- 
iii    F.  de  Madt  id. 

.oí>.  OLlJMI'lA,  de  Franz  Molnar,  traducción  de  Tomás  Borrás  y  An- 
drés Ilevesz. 

Ifíl.    PAPA  GUTIERREZ,  de  Francisco  Serrano  Anguita. 

m  EL  CRIMEN  DE  JUAN  ANDERSOxN,  de  Annie  Wisse,  adap- 
t    i'     de  Juan  G.  Olmedilia  e  Ignacio  Rodríguez  Grahit. 

!fí.,.    "K-29",  de  López  de  Tlaro  y  Gómez  de  Miguel. 

LA  ESPADA  DEL  HIDALGO,  de  Luis  Fernández  Ardavín. 

1(?5    DON  ESPERPENTO,  de  Joaquín  Abati  y  Valentín  de  Pedro. 

\m.  LA  DANZARINA  ROJA,  de  Cliailes-Henry  Hirsch,  traducción 
do  Lepina  y  Bu  reirás. 

?íi?.    SIEGFRIED,  de  Jean  Giraudoux,  traducción  de  Díez-Canedo. 

l{>8.    LA  CALLE,  de  Elmer  L.   Rice,  traducción  de  Juan  Chabás. 

109.  EL  TONTO  I\IAS  TONTO  DE  TODOS  LOS  TONTOS,  de  Antonio 
Fjjso  y  Tomás  Borrás. 

no.    EL  AI^ÍANTE  DE  M  ADAME  VIDAL,  de  Luis  Verneuil. 

rn.    LA   PEUULERA,  de  Muñoz  Seca  y  Pó.rez  Fernández. 

172.  ¡CASATE  CON  MI  MUJER!,  de  Ladislao  Fodor,  adaptación 
española  de  Tomás  Borrás. 

173.  ME  LO   DABA  EL  CORAZON,  de  Honorio  Maura. 

174.  LA   VIEJA  RICA,   de  Fernáncez  del  Villar. 

175.  PIRUETA,  de  Fernando  de  la  Milla. 

176.  LA  MARICASTAÑA,  de  Felipe  Sassone. 

177.  ¡  VIVA  ALCORCON,  QUE  ES  MI  PUEBLO !,  de  Ramos  de  Cas- 
1ro  >   Car  reno. 

178.  EL  SEÑOR  BADANAS,  de  Arniches. 

179.  LA  CONDESITA  Y  SU  BAILARIN,  de  Honorio  Maura. 

180.  MONTE  DE  ABPOJOS.  de  José  Castellón. 

181.  ADAN,  O  EL  DRAMA  EMPIEZA  MAÑANA,  de  Felipe  Sas- 
sone. 


1 


NÚMEÍRO  PRÓXIMO: 


LOS  CHJI^láeiLEeOS 

DIO 


ARNICHES,  ABATI  Y  LUCIO 


ESTA  A  LA  VENTA  EN  LA 

LIBRERIA  Y  EDITORIAL 
MADRID 
ARENAL,  9-MADRID 


Donde  puede  usfed  sus 
cribirse,   adquirir  el 
número  de  la  semana 
y  los  númeroi  atra- 
sados que  falfen 
para  comple- 
tar su  CQÍec- 
ción. 


RIVADBNBTRA  (S.  A.). — MADf 


